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Presentación 
 
LA EXALTACIÓN DE LA SANTA CRUZ 
  
  
Hace años que tenía la tarea pendiente de preparar una publicación sobre el P. Francisco 
Fernández Salinas, msscc (Barcelona, 1932 - Inca, 1988). Un compromiso personal que 
asumí cuando cayeron en mis manos, a finales de los 90, los dos libros publicados en 
italiano por Ferdinando Federici. 
  
Ahora me animo a hacerlo cuando nos llegan, desde la lejana Patagonia, los ecos del 20 
aniversario de la muerte del P. Paco, y cuando las dificultades de la propia salud me han 
proporcionado un alto en el trabajo. 
  
Y siento que no lo hago con la asepsia del cámara que filma con la más exquisita 
neutralidad, sino con un triple objetivo de Libro Memorial, Reivindicativo y Orientador. 
  
 
Libro-Memorial 
  
Para que guarde la memoria del P. Paco entre las personas que lo conocimos y 
apreciamos como una bendición de Dios entre nosotros.1 Porque era del todo 
insuficiente que sólo se hubieran publicado dos libros en italiano y su testamento en 
castellano. Aprovechamos primero las ventajas de nuestra página web, que nos permite 
incluir textos más extensos, fotografías, mensajes interactivos y la comunicación 
inmediata. Pero después sería justo que este depósito llegue hasta los humildes, 
preferidos de Paco, en soporte de papel: con muchos analfabetos funcionales, apenas 
electricidad y sin el lujo de la informática... 
  
 
Libro-Reivindicativo 
  
Reviviendo el entorno de Paco, he conectado con muchos hombres y mujeres que 
pusieron sus esperanzas en el Vaticano y en Medellín, y que hoy nos sentimos 
incómodos con nuestro momento social y eclesial. "Vivimos tiempos de 
postmodernidad. Parece que definitivamente ha pasado la época de las grandes utopías. 
Prima la estética sobre la ética, lo agradable sobre lo utópico, el tener y aparecer sobre 
el ser, la material e inmediato sobre lo espiritual y duradero. Todo lo que sea "light", 
suave, placentero. Nada de militancia, ni compromiso con los pobres".2  Éste quiere ser 
un Libro-reivindicativo de las causas que un día defendimos.3 
                                                 
1 "Créeme, Paquito, que a través de vos y en vos la Delegación está viviendo un tiempo de gracia 
inexplicable. Te lo he dicho otras veces, pero necesito repetirlo: Eres nuestro orgullo. Eres una gran 
Bendición" (J. Alegría, Delegado del Plata, 1.7.88). "Tú has sido para mí y para todos la Providencia de 
Dios, su Amor hacia el hombre" (Mauro, 4.4.88). 
2 "A lo sumo un espiritualismo intimista, individualista y narcisista. Un asistencialismo tranquilizador de 
conciencias, una solidaridad show televisivo. Estos son los aires de nuestra sociedad y de muchas de 
nuestras iglesias" Benjamín Forcano www.ciberiglesia.net/documentos/libro_casaldaliga.htm. 
3 Como dice el obispo Pere Casaldáliga,  "Mis causas se pueden resumir en las causas de Jesús: que todos 
tengan vida aquí en la tierra y en el cielo..." "Son Causas con mayúsculas. Porque son grandes. Son de 



 6 

 Una nueva Imagen de Iglesia (no importa si promovida desde la Nueva Imagen de 

Parroquia del Movimiento por un Mundo Mejor o de las CEBs, antes o después de la 
Asamblea de Aparecida...). 
  
El despertar de la conciencia misionera del laicado, a partir del post-concilio (tanto vale 
que sea en nombre de los "Amigos de La Patagonia", de los Laicos y Laicas Misioneros, 
de la Fundación Concordia o de cualquier ONG similar). 
  
La Espiritualidad de la Liberación (no tan de moda en la Iglesia del s.XXI, pero que 
resiste mientras haya explotación, como causa de los pobres, de los indígenas mil veces 
emergentes, más como Espiritualidad y Pastoral que como Teología de la Liberación...). 
  
 
Libro-Orientador 
  
Todavía creemos que "la salvación nos llegará del Sur". La importancia de dejarse 
guiar, cuando nos hallemos perdidos en el desierto, por la cruz del Sur. O sea, por la 
fuerza de los débiles. 
  
Un tal Sergio define las cartas de Paco como Paulinas. Y yo,  profesor de Escritos 
Paulinos, en este Año Jubilar de San Pablo, he tenido la alegría de descubrir como Paco 
encarnaba algunas intuiciones del "Evangelio de Pablo": La experiencia de la Gracia,4 
su Libertad,5 sus Viajes Apostólicos,6 la creación de un gran movimiento laical 
misionero,7 el constructor de la Iglesia local, el pastor con entrañas de misericordia,8 el 
gran comunicador,9 el predicador de la Cruz de Cristo.10 
  
Y en el momento en que trabajamos la reestructuración de la Congregación, también me 
parece un Libro-Orientador. Reconozco que me he llevado la sorpresa de descubrir a un 
hombre identificado con su carisma de msscc,11 con su proyecto vocacional12 y 
                                                                                                                                               
todos y de todas, del Pueblo, de la Humanidad. Son las causas de siempre: la libertad, la justicia, la paz, el 
respeto a los diferentes, a las minorías, la inclusión de los excluidos. La causa de la tierra, tan 
fundamental en Brasil y en toda América Latina, la causa indígena, la causa negra, la causa de los pobres, 
de la mujer, del dialogo interreligioso... La causa de la Patria Grande: América Latina. Para los creyentes, 
la causa de los mártires que han dado su vida por ellas, la causa de la Iglesia. En el fondo las causas del 
Nazareno. Las causas de Dios, que coinciden plenamente con los deseos mas profundos de toda la 
Humanidad" (l.c.). 
4 Cfr. La reinterpretación de la Espiritualidad de los SS. Corazones en el capítulo IIIº. 
5 Cfr. Capítulo Iº. 
6 Cfr. Capítulo IIIº. 
7 Cfr. Capítulo IIIº. 
8  "Cómo me mostraste, con tu ternura y libertad, el rostro de ese Padre que cada día vamos buscando a 
tientas" (Mari Carmen, 30.6.88). 
9 "Todos vemos en vos un pozo de verdadera amistad y la realización concreta de ese fenómeno de 
comunicación" (Cándido, 7.11.87). 
10 Cfr. Capítulo IVº. 
11 Informe al Superior General, Juan Zubitegui: "En todas partes y con todas las personas... siempre he 
hablado de nuestras Misiones en América Latina, y de las Misiones y de nuestros Padres misioneros en 
África, Rwanda, sirviéndome de la información que nos dio el P. Martí. Así como de nuestros Padres 
Misioneros del Caribe. He procurado poner siempre "en resalto" (=en relieve) el gesto generoso y lleno de 
amor de Dios Padre hacia los hombres por medio de los Padres Misioneros de los Sagrados Corazones de 
Jesús y de María. En los Cursillos de Cristiandad, en las Clausuras de los mismos, en las Iglesias, 
Colegios y en todas partes he hablado con todo el fervor de mi alma acerca de la acción misionera que los 
Padres de los Sagrados Corazones realizamos en el Mundo a favor de nuestros hermanos los hombres que 
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apostólico. Capaz de hacer, desde la teología espiritual y pastoral, una reinterpretación 
de la Espiritualidad de los Sagrados Corazones (como gracia, misión universal sin 
exclusiones, expiación y nuevo martirio) verdaderamente notable.13 
  
La vida de Paco fue una llamada vocacional para mucha gente (la propia Delegación de 
msscc y religiosas; diocesanos: obispo, sacerdotes, seminaristas; hombres y mujeres, 
cristianos o no, que se sintieron unidos por "una justicia que vive de la fe" o "una fe que 
actúa en la justicia"). Llama la atención el modo como supo encantar a tantos jóvenes y 
a tanta gente que no lo conoció directamente, sino de referencia o por sus mensajes a 
distancia.14 
  
 
¿Quién provocó la muerte de Paco, antes de tiempo? 
Murió a los 56 años, a los 28 de sacerdocio. Inesperadamente. 
¿Cuáles fueron las causas de su estrés y de su debilitamiento? 
  
 
Me gustaría plantear tres interrogantes: 
  
 
                                                                                                                                               
tanto necesitan de nuestro amor y "solidariedad".- En mi predicación he puesto "de resalto" que la acción 
misionera de la iglesia la realizan igualmente los Padres Bartolomé, Jesús, Mateo, Damián, yo y todos 
ellos, seglares que me escuchaban. Yo era igualmente misionero cuando estaba en Roma, en la Parroquia 
y enseñando en los Cursillos y colegios. Ahora el amor de Dios me llamaba a obrar en otra parte del 
Mundo tan necesitado. Y en ese lugar me encuentro en nombre de ellos, sostenido y ayudado por la 
"solidariedad" que nos une en la fe y en el amor. Ellos obran en la Patagonia por medio nuestro y yo 
continúo a obrar en Roma por medio de ellos" (30.12.82). 
12 Se excusa de la disminución de correspondencia con el trabajo del verano y porque debe dedicar más 
tiempo a reforzar los vínculos de la comunidad religiosa. Escribe a Nando que con la llegada del verano 
todos los programas  se saltan. Hay dos sacerdotes enfermos en la Delegación. En Valcheta ha empezado 
un noviciado con 3 jóvenes, y él tiene que hacerse presente: "300 kms, o sea, 7 h pesadas de tren con 
horarios nocturnos que no te dejan dormir" (Carta 13.5.84).-  Destina parte de la ayuda que recibe a su 
mantenimiento: "Es una verdadera gracia de Dios. Piensa, un Noviciado en La Patagonia para aumentar la 
familia de los Misioneros de los SS. Corazones. Un hermoso fruto que han hecho brotar el Corazón de 
Cristo y el amor de Nuestra Señora en este perdido ángulo de la tierra y que todos vosotros estáis 
alimentando" (20.6.84).- Ofrece la vida por el sacerdote joven que lo está sustituyendo (Testamento). 
13 "Tu forma de expresarte sobre el Corazón de Jesús y el corazón de María son algo particular" 
(Bernardo, 28.6.88).-  "Me gusta tu recurso constante a los SS.CC. Como misionero de una congregación 
que lleva su título e hijo del p. Joaquín que nos quiso como misioneros suyos -de los Sagrados 
Corazones- me parece estupendo. Tenemos que enseñarlo a nuestras gentes. Y qué bien si esa nuestra 
oración la hacemos en estos momentos de tu enfermedad uniéndonos a la oración-mediación de nuestro P. 
Joaquín. Debemos pedir a los SS.CC. el milagro de tu curación por intercesión del P. Joaquín. Él nos ha 
enseñado a amar a los SS.CC. y a sentirlos como focos de ardentísima caridad y a ser sus misioneros. ¿No 
podría ser el milagro de tu curación precisamente el milagro que exige la Iglesia para la beatificación del 
P. Joaquín?" (Pedro Mª. Aznárez, Sup Gen, 20.3.88).- "Tomo conciencia de que... junto con El, estoy 
asumiendo el dolor de todo el mundo, el sufrimiento de tanta gente... en todos los lugares de la tierra. Con 
el Corazón de Jesús estoy asumiéndolo... y estoy rezando por ello. Entonces... yo lo creo firmemente, 
desde esa Cruz llegan a nuestro pueblo inmensos raudales de gracias, de esperanza, de bendiciones..." (De 
la última grabación antes de morir, Junio 88). 
14 "Me sellaste a fuego" (Alicia) "Ud. pasó por mi vida como un meteoro, muy velozmente pero dejando 
una señal profunda en mi alma. Con su palabra y su testimonio de vida me ha devuelto la certeza de que 
Dios nos ama y que nos quiere a todos cerca de Él. Mi encuentro con los Misioneros de los SS. Corazones 
ha sido para mí un mensaje del Amor de Dios" (Nadia, 1.3.88).  "Bastantes preguntaron por vos. Muchos 
no te conocen, pero tu fama conquistó la Argentina religiosa" (J. Alegría, 1.7.88). Un grupo de gurises del 
Pre-Seminario diocesano de Viedma: "La mayoría no te hemos conocido más que de vista casi" (28.4.88). 
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¿Fue la Congregación que lo dejó solo? 
¿La Congregación que se sintió desbordada por un mega-proyecto evangelizador de la 
Patagonia, que nunca asumió del todo y que no tenía capacidad de asumir con todas sus 
consecuencias?15 
¿Él mismo que se lo tomó demasiado a pecho y radicalmente, sin medias tintas, y se 
entregó hasta dar la vida, con poca mesura, pensando que siempre sería joven?16 
  
"De todos modos yo tengo una gran esperanza. No me dejo desanimar... Basta estar 
firme en el puesto que Él me ha asignado en esta Patagonia. Él necesita que haya 
alguien para poder llevar adelante su obra. Basta estar y estar con fe. Luego Él obra 
como por magia".17 
  
¿Hasta qué punto influyeron los enemigos de la causa indígena que defendía (el 
Gobierno, los comerciantes "turcos", los ricachones...)? 
  
Se percibe un fuerte sentido de culpa entre los grupos apostólicos y los mismos 
indígenas, que no lo apoyaron y defendieron con coraje.18 "Si supieras las veces que nos 
preguntamos: ¿cómo puede hacer tantas cosas? Evangelizar, socorrer, dar aliento y 
apoyo a los que lo necesitaban, recorrer los campos, los pueblos, luchar contra casi una 
comunidad por defender lo justo, la verdad; y sembraste lo más importante, la Palabra 
de Dios. Y nos consta que lo hiciste de una manera como solamente vos podes hacerlo... 
Paquito: queremos darte las gracias por todas las cosas que nos hiciste descubrir, por lo 
mucho que nos ayudaste a crecer, en la Fe, en la vida comunitaria, y también como 
personas. Pero también queremos pedirte perdón por todas aquellas veces que no te 
entendimos, que no te comprendimos... Pero damos gracias a Dios porque nos dimos 
cuenta y luchamos por superarnos, por vivir cada día la vida de Nuestro Señor 
Jesucristo".19 
  
                                                 
15 Basta leer el informe de Cándido Del Val, "Ilusionados por los documentos de Medellín", que se 
publicará en el capítulo IIIº.- Las quejas de sus primos: "¿Por qué te han dejado tan solo? ¿Es que han 
olvidado que tú eres un ser humano? Paco, tú ya hiciste mucho por ellos y ahora debe continuar otro tu 
labor..." (Pilar y Fernando, 21.7.87).- Las dudas de Cándido: "Aparentemente es un disparate que nos 
vayamos los dos a la vez, pero el Señor sabrá. Estoy seguro que será para bien" (Cándido, 3.2.88).- La 
desazón del mismo Paco: "Ahora que Cándido se ha ido dejándome esta inmensa Parroquia, me siento 
perdido. Queda todo tan lejano, esparcido, inmenso... que no sé dónde poner las manos. Parece que todo 
se me escapa" (21.3.83). 
16 "Como sabéis, el año pasado he estado solo, echándome arriba un trabajo que me ha cansado mucho... 
Desde diciembre pasado hasta ahora no he tenido un sólo día de reposo, sino siempre de viaje. En la 
parroquia, mucho ajetreo con los jóvenes y, como sabéis, es un trabajo pesado para llegar a los lugares 
lejanos. Rezad para que el Señor me conserve la salud, pues voy gastando las energías, la salud, la vida 
con tal de hacer operante Su amor entre los hombres" (Febrero 84). 
17 Carta 21.3.83. 
18 "Sabemos que fue culpa nuestra lo de tu enfermedad, porque cuando te criticaban no supimos 
contradecir o no supimos explicar a nuestros enemigos lo bien que estabas haciendo por nuestros 
hermanos mapuches" (Coordinadores del Sector Ceferino, 16.11.87).- "¿No te dejamos quizás solo? No 
supimos acompañarte como era nuestra condición de hermanos, de cristianos responsables. Perdónanos 
por estos fallos humanos" (Inés, 14.1.88). "Te pido perdón por no haberte entendido tantas veces, ni 
haberte defendido" (Teresa).- "Tengo que pedirte perdón por no haber sabido valorarte cuando te 
teníamos entre nosotros. Perdón por la falta de coraje para defenderte cuando muchas veces escuché cosas 
en tu contra a causa de la política. Perdón porque no tuve el valor de hablar con vos, pero en el fondo te 
aseguro que sufrí mucho, porque siempre te quise mucho, como el gran Ministro, y así te veo en este 
momento, pero desgraciadamente opté por la posición más cómoda, callar, quedarme en casa y hoy estoy 
arrepentida" (Felisa, 13.5.88). 
19 Grupo de Jacobacci, 28.4.88. 
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Lo importante es que él dio la vida, nadie se la quitó, y que al darla habló la palabra más 
alta y sonora. Fue para muchos de nosotros una bandera que nos cuestiona y que nos 
invita a definirnos.20 No podemos menos de repetirla, de ampliarla, de actualizarla. 
  
 
En la sección de Mensajes, invitamos a todos los que quieran compartir su reflexión 
sobre esta pregunta: ¿Cómo recogemos su testamento allí donde estemos (dentro o fuera 
del sacerdocio, de la vida consagrada, de los grupos apostólicos y evangelizadores, de 
los jóvenes misioneros, de la Patagonia y del TM? ¿Cómo estamos cumpliendo la 
promesa que le hicimos de continuar la misión?21 
  
Confieso que he tenido mis dudas a la hora de publicar algunos fragmentos de esta 
correspondencia, sin traicionar la intimidad con que fueron escritas.  Me ayudaron a 
decidirme las palabras de alguien que lo conocía bien: "Gracias por tu carta, es hermosa, 
te sentí a todo vos allí, aprendiendo de vos que cuando recibías una carta linda la 
compartías, la compartí con muchos amigos, el bien se extendió".22 
  
 
Me parece de un gran simbolismo recordar, al final de esta introducción, que la 
Parroquia de Ingeniero Jacobacci estaba dedicada a la Exaltación de la Santa Cruz. ¿No 
sería a este ministerio que Dios destinó toda la vida de Paco? Ésta parece ser, al menos, 
la intuición de alguien que se declara cambiado por el testimonio de Paco, después de 
trabajar en la misma provincia de Río Negro, miembro de su misma comunidad 
misionera, y que acabó su vida consumido por otro cáncer, el P. Jesús Alegría Iturralde: 
  
"Los SS. Corazones te han elegido como el predilecto de su ternura y amor para que 
entendamos muchos (congregantes o no) el mensaje redentor del dolor y de la entrega. 
Lo estás experimentando. Sos consciente. Y eso te inunda de gozo (un gozo que el 
mundo no puede dar) porque tu ansiedad fue siempre la misión. Esta experiencia te 
lleva a abrazar más fuerte la cruz donde gustas la delicia del amor que brota de la herida 
del Corazón de Jesús. Estás haciendo un bien inmenso. No te lo imaginas. A mí, 
personalmente, me has hecho un bien muy, muy grande. Tu madurez espiritual, tu paz, 
tu dulzura (rezumas una dulzura divina), tu claridad desde la cruz nos confirma en la 
vocación y nos alienta en el camino. ¿Cómo no va a convencer quien predica desde la 
realidad dolorosa y gloriosa de la Cruz abrazado al Amigo y abrazado a todos nosotros? 
Todas tus andanzas, todos tus sermones, las incomprensiones que cosechaste, tus gritos 
                                                 
20 Todos estamos urgidos a evaluar nuestra respuesta cristiana, la calidad de nuestra vocación misionera, 
la respuesta que damos a las contrariedades de la vida: "¿Para qué sirve un cáncer?".-  "Paquito, soy un 
pecador y un miserable como los demás. También hay muchas contradicciones y cosas que uno no sabe 
manejar en su vida al estilo más evangélico, pero quiero que sepas que me siento totalmente identificado 
con vos. Ya vés, y tengo muy en claro que yo soy Bernardo y no Paco. Ahora lo que intento decirte es que 
hago lo posible por encarnar en mí tu opción misionera en la Línea. ¿Comprendes? También sé que esto 
no pasa sólo por mí, sino que también pasa por Juan y por los hermanos de la delegación... Tu entrega y 
generosidad, tu libertad... me descubren mi pecado, por eso te pido perdón y que me ayudes a pedir 
perdón al señor" (Bernardo, 23.5.88). 
21 "Nosotros pensamos que no te debes preocupar excesivamente por tus indios porque la impronta que tú 
nos has dejado es tan profunda e indeleble que el trabajo desarrollado por ti en AL con el trabajo de 
implicar en tu misión a toda la gente que tan generosamente ha respondido y continua a responder, es tan 
grande que no deja dudas por su continuación. Carácter no sólo material representado por el trabajo 
físico, sino también una marca de fuego en el alma, de amor y respeto hacia las otras personas, y esto te lo 
debemos a ti por lo que representas" (Grupo italiano, 4.4.88). 
22 Ángela, 25.4.88. 
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y tus silencios, hasta las dudas y oscuridades todo, Paquito, cobra ahora sentido, todo se 
ilumina  desde tu aceptación, desde tu Cruz y desde tu Gloria. Para mí estás besando la 
VIDA... A causa de Paco deberemos ser distintos...".23 
  
¡Ojalá! 
  
  

Jaume Reynés Matas, msscc 

(Santuario de Lluc, Mallorca, octubre 2008) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
                                                 
23 J. Alegría, 1.7.88. 

 



 11 

 
 
I.- Los años jóvenes 
 
PAQUITO 
  
  

Inicio del noviciado, presidido por el P. Gaspar Munar Oliver, Superior General, e imponiéndole la faja 
el P. Rafael Juan Escandell, Maestro de Novicios 

 
 
 
«En casa lo llamábamos Paquito y Paco, y sabemos que también lo llamaron  
Pacorro»,  me dice su hermana Gloria.. 
  
 
Acompañado del P. Agustín Martí, Procurador de nuestras Misiones, y estrechamente 
relacionado, por tanto, con el gran Misionero de La Patagonia, entro en el santuario 
familiar donde Paco consumió sus últimos días. "Avenida de Alcudia, 9,  6º (Inca, 
Mallorca)" es el buzón a donde llegaron centenares de cartas y de llamadas con el alma 
en pena. 
  
 
―«Nuestros padres fueron D. Francisco Fernández Alpiste, natural de Vélez Rubio, 
Almería, y Dª. Cándida Salinas Molina, de La Unión, Cartagena. Era un militar 
destinado en Barcelona, con sus cuatro hijos: Andrés (casado con María del Puy 
Rodríguez, residentes en Pamplona), José (fallecido a los 33 años de una dolorosa 
enfermedad), Gloria (casada con Antonio Ferrari y residente en Inca) y Francisco 
(ciudadano del mundo). 
  
Francisco, el menor, nació el 16 de Junio de 1932, bautizado a últimos del mismo mes y 
confirmado a los 13 años (27 de abril de 1945) en la parroquia de Ntra. Sra. de 
Montserrat del Guinardó por el Dr. Gregorio Modrego, obispo de Barcelona». 
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―«¿Dónde cursó sus estudios Paco? 
  
―El bachillerato en los Escolapios (1943-1950). Regular, nunca destacó en los 
estudios. Era amante de la ópera y de la música ranchera. Le gustaba salir en grupo y 
divertirse. Buen deportista. Pero también asiduo a la capilla de Santa Isabel, donde 
servía de monaguillo al capellán, un Misionero de los SS. Corazones que bajaba del 
Santuario de Nuestra Señora del Coll. 
  
Desde el 1950 al 1953 se inscribió en la facultad de Medicina de la Universidad de 
Barcelona. Hasta que un día nos sorprendió con su decisión de hacerse misionero...» 
  
―«¿Cómo reaccionó la familia? 
  
―Mamá con gran disgusto porque le gustaba tenernos a todos cerca. Papá, en cambio, 
era exageradamente religioso, de comunión diaria, con su lugar reservado en la iglesia, 
parecía un miembro más de la comunidad de monjas. Ella acabó por aceptarlo más tarde 
y recuerdo que lo visitaron, primero en Mallorca y después en Roma». 
  

Con sus padres en el claustro de La Real, Gloria y Toni, y Juana, madre de Toni 
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―«¿Dónde hizo sus estudios de seminario? 
  
―Paco se desplazó a Mallorca para hacer el noviciado en la congregación fundada por 
el P. Joaquín Rosselló, en la comunidad de La Real, en las afueras de Palma. Tenía 21 
años y debió ser el curso 1953-1954. 
  
Luego cursó la Filosofía en el Santuario de Lluc.  Él era un tipo despistado, y por un 
olvido en pedir dispensa, tuvo que interrumpir los estudios para cumplir el servicio 
militar en Melilla (África). Allá estuvo desde marzo a junio de 1955, y él... encantado 
de la vida. Después cursó la Teología, alternándola con algunas clases de Física y de 
gimnasia a los muchachos de la escolanía». 
  
Le comento que yo fui su alumno, una de las víctimas de las clases del "Hermano 
Salinas" (así de formal lo tratábamos, con el segundo apellido porque había otro 
estudiante navarro apellidado Fernández, el Rago, con derechos adquiridos). En la 
Schola Christi (la Escuela de Cristo), Paco entró como una bocanada de aire fresco en 
aquel seminario pre-conciliar. Un adulto, conocedor del mundo y de la vida 
cosmopolita,  entre muchachos que solían profesar a los 16 años, procedentes del 
mundo rural de Mallorca y Navarra. 
  
Al principio se esforzó, con escasos resultados, en no cruzar los pies ni las rodillas, en 
no caminar con las manos en los bolsillos, en no silbar por los corredores "como mozo 
de cordel", en no reír a carcajadas. ¿Llegaron a dejar por imposible su reeducación? Lo 
cierto es que Paco se centró en lo que le parecía más importante: Su amor al Santísimo y 
a la Virgen María. ¡Cuántas jaculatorias nos hizo rezar, contadas una a una con las 
cuentas de unos mini-rosarios que él mismo popularizó, disimulados debajo de la 
esclavina o de los pliegues de la sotana!24 
 

  

 
Los testimonios de sus compañeros lo describen 
como todo un hombre: Sonrisa franca, 
carcajadas sonoras (le decían que "poco 
modestas").25 Amante del deporte y profesor de 
gimnasia. Paco, como más tarde el P. Bartomeu 
Barceló, fue pionero en una educación más 
antropológica, de raigambre espartana, de 
cuidado de un cuerpo sano y fuerte, de voluntad 
recia para el servicio de "una misión sin 
complejos". Con los seminaristas de aquella 
generación, no le importaba cambiar la sotana 
clerical por un mono de albañil de las diversas 
construcciones que se hicieron en las vacaciones 
veraniegas  o en la recogida de patatas del 
huerto. 

                                                 
24 De su oración ante el Santísimo Sacramento dan cuenta los fragmentos de correspondencia publicados 
en el capítulo IIIº. 
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Actor y payaso en el teatro estudiantil (recuerdo sus papeles protagonistas en las 
astracanadas de Pedro Muñoz Seca, en un drama de José. Mª. Pemán o de Joaquín 
Calvo Sotelo). Protagonizó una obra de nacional-catolicismo que tuve la debilidad de 
producir a mis 17 años, titulada "Calvario Español", con la estrecha colaboración del  
curso de Paco.26 Nadie podía hacerlo como él. 
  
Les recomiendo el testimonio de Jesús Alegría "Lo de Paco es cosa seria", donde 
subraya su ascetismo viril, su falta de complejos y su gran libertad.27 Y el de Llorenç 
Caldentey que da en el clavo cuando lo describe como "el hombre libre por 
antonomasia".28 
  
Tengo que añadir que, para los que íbamos unos cuantos cursos detrás, el Hermano 
Salinas no era precisamente afectuoso, sino exigente y a veces pesado en sus bromas. 
(Como cuando le dio por lanzar puñados de abejas a los grupos en recreo o arruinaba 
una cacería de tordos con redes de hilo, los famosos "filats"). Será por esto que me ha 
sorprendido la maduración de sus entrañas "femeninas" (del "dolce Paco" de que hablan 
algunos, el afecto, la ternura, la sensibilidad aceptada y valorada en un tiempo que se 
considerada pecado), aunque posiblemente más hacia fuera que dentro de la comunidad. 
  
Gloria recuerda que Paco "gritaba más que cantaba". Despistado y contento. Más tarde 
lo llamarían "loquito lindo", y él reconoce repetidamente que siempre fue muy feliz.29 
Javier López recuerda: "Fue para él un hallazgo decisivo encontrar una Congregación 
que tenía como objetivo y sentido el amor. Para él fue hallar la piedra preciosa por la 
que se vende todo".30 
  
Recibió la clerical tonsura el 15.6.1956, el subdiaconado el 28.6.59 y el diaconado el 
19.12.59. Ordenado de sacerdote el 11.6.1960 en un grupo de 3 sacerdotes, 12 
subdiáconos y 8 minoristas. El domingo 12 celebró su primera misa en Lluc y luego 
partió para celebrarla en Barcelona, en la parroquia de Montserrat, el 29 de junio de 
1960. Al despedirse del Escolasticado, apunta la crónica que regaló dos casullas, una 
máquina de escribir, libros, discos y un balón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                               
25 Cfr. El testimonio de Armando Meneguzzi en los anexos de este capítulo Iº.- "Gracias por ser así, 
simplemente un hombre que supo entregar su vida con alegría" (Marta, 11,7.1988). 
26 Si no me equivoco, Jesús Huarte colaboraba en la dirección;  Javier Sanz hacía de Virgen María con 
tórtola en mano, y Paco encarnaba al camarada Dimitroff, enloquecido y pirómano, que se tiraba 
escaleras abajo. 
27 Cfr. Anexos al capítulo IIIº: "Testimonio de dos Delegados del Plata". 
28 Cfr. Testimonio de 3 compañeros de curso en anexos de este mismo capítulo Iº. 
29 "En mis largas meditaciones a lo largo de caminos sin fin, miro el horizonte que no llega nunca, y tengo 
ganas de gritar: Soy un hombre feliz, allá  lejos detrás de aquellas montañas, hay alguien que me espera y 
tiene necesidad de mi presencia. De esta manera, el Corazón de Cristo Jesús y yo recorremos estos 
caminos para construir un MUNDO MEJOR" (Carta 7-10.2.85). 
30 Cfr. Testimonio de 3 compañeros de curso en anexos de este mismo capítulo Iº. 
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Numeroso grupo de MSSCC ordenado por Mons. Francisco Planas, Obispo de Ibiza. 
En el centro, el Maestro de Estudiantes, P. José Félix Núñez, y los tres nuevos presbíteros: Javier Sanz, 

José J. Huarte y Francisco Fernández 
 
 
  
Gloria sigue hablando: 
―«Paco cuidaba mucho sus relaciones con la familia. Llevaba mucha gente a casa. 
Recuerdo uno en silla de ruedas, chicos y chicas para una estancia de 15 días. Les 
celebraba misa y cantaban en la terraza. Papá murió en el 75 y ella en el 79. En el 
proceso de la enfermedad, las relaciones con los amigos y parroquianos de Paco se 
hicieron mucho más fuertes, de manera que nos involucró fuertemente en sus proyectos 
apostólicos que seguimos apoyando». 
  
Entramos en el despacho del cuñado Toni Ferrari, donde padeció y murió. "Perdonen, 
está hecho una leonera". El calendario de Intermón sigue marcando: 14 de Agosto de 
1988, Vigilia de la Asunción al cielo. Su crucifijo, la Virgen de sus confidencias, un 
cuadro, algunos libros de La Real del P. J. Nicolau. Gloria nos muestra el rincón de la 
estantería que arregló para guardar el Santísimo Sacramento... 
  
En la penumbra vespertina, a un tiro de piedra del campanario de Santa María la Mayor 
de Inca, resuenan las palabras de su testamento, como si las grabara para nosotros: 
  
―«Estoy acá, en la pieza. Tengo a Jesús Sacramentado aquí, a mi lado, en un ángulo de 
la pieza, cubierto con una cortinita que mi hermana ha preparado, y lo miro todos los 
días. Lo estoy mirando. Me mira El. Yo lo escucho... Me habla. Le hablo todo el día. Es 
un encuentro lindo ¿sabes?... 
  
―«Estoy contento de haber jugado mi juventud por Jesús de Nazaret, por el Reino. 
Vale la pena. Sentí este llamado de hacer algo y... allí me he encontrado, momento por 
momento y, sin saber nunca exactamente, completamente, con seguridad si lo que uno 
realizaba si tenía valor ¿verdad?... pero siempre con este acto de fe grande que para 
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llegar a la plenitud uno tiene que entregarse totalmente. Yo he procurado entregarme, 
con todas mis contradicciones, con todas mis mentiras, con todo mi pecado, con todas 
mis cosas... pero me he dejado guiar. 
  
―«Yo me he jugado la juventud... yo... me he jugado mi vida por Jesús de Nazaret, al 
que yo he querido con toda mi alma y lo quiero, lo amo con todo mi corazón... por Jesús 
de Nazaret, por lo que representa Jesús de Nazaret, por el Reino, por los valores de ese 
modo nuevo de vida que nos ha programado, que nos ha enseñado». 
  
En el cementerio de Lluc, del que soy custodio, a la sombra de las grandes encinas, los 
huesos de Francisco Fernández Salinas aguardan, acompañado de congregantes de 
distintas generaciones, la resurrección y la liberación que tanto predicó. 
  
 

Cementerio de Lluc donde Paco espera la resurrección 
  
 
Y mientras cerramos la puerta, me viene a la memoria la despedida de una carta llegada 
a destino después de su fallecimiento: "Juntos como nunca, en ese Amor por el que 
entregaste la juventud y la vida, y que te está premiando con la VIDA".31 

  
                                                
 

 

Consultar Anexos 1, 2 y 3 

 
 
 
 
                                                 
31 Jesús Alegría 1.7.88.  
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II.- Los años romanos 
 
LA EXCAVADORA DE DIOS (“LA RUSPA DI DIO”) 
  
  

Audiencia con Pablo VI 
 
  
El 20 de agosto de 1960 Paco, recién ordenado sacerdote, llega a la Stazione Termini de 
Roma, su segunda patria, hasta el punto de que muchos lo identificarán como "sacerdote 
italiano". Se incorpora a la Casa de estudios de San Celso e Giuliano, a pocos pasos del 
Castel Sant’Angelo y de la Via della Conciliazione que lleva al Vaticano. La residencia 
de Roma, desde el año de su fundación en 1924, "se encontraba en una calle sin salida, 
con locales incómodos, una vida económica precaria, sin probabilidades de desarrollo... 
Y por fin en 1959 se presentó un camino abierto para nuestro desarrollo, el ministerio 
parroquial. Optamos con el permiso del P. General por aceptar el cargo de vicepárrocos 
que nos ofrecía nuestro sincero amigo D. Eutizio Fanano, párroco de San Salvatore in 
Lauro".32 
  
Así que Paco se estrena en Roma, trabajando en dos frentes: el estudio universitario y el 
primer ministerio parroquial. Cursa Pastoral en la Universidad Lateranense, y 
Espiritualidad (los martes y viernes por la tarde), en el Centro de Espiritualidad de los 
Carmelitas (Teresianum). "Al principio los Superiores pensaron servirse de Paco como 
Maestro de Novicios; este encargo suponía en él tiempo y estudios. Pero pronto se 
dieron cuenta que tenía el carisma no de Maestro, sino de Pastor de almas".33 
  
                                                 
32 G. Seguí, en Vinculum 82(1961). 
33 M. Mesquida, El tractor de Dios, p.4. 
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Así era antes del Concilio 
  
 
En San Salvatore in Lauro cuida especialmente de los niños. La crónica local recoge 
que en "el jueves santo (de 1961) inicia el P. Salinas su tan deseado ministerio de oír 
confesiones". Cuando D. Eutizio pasa, finalmente, a la parroquia de Santa Emerenziana 
(en el valle ubicado entre las vías Salaria y Nomentana, cerca de algunas catacumbas 
romanas), se lleva con él parte de la comunidad de Misioneros de los Sagrados 
Corazones que esperan una parroquia propia. 
  
"Encontramos la feligresía abandonada y dividida" La labor ha sido muy dura y 
delicada, por lo cual hemos tenido que trabajar mucho y extremar nuestra prudencia y 
cautelas, pues a nuestro carácter de extranjeros se añadía ser religiosos" y nuestra 
situación de interinos".34 Francesco ejerce allí su ministerio dedicado a los niños del 
catecismo y monaguillos (1962-1965). Es profesor de religión de la 3ª y 5ª elemental de 
la escuela estatal "Ugo Bartolomei". Cuida de los "Exploratori" y organiza 
campamentos y cursos de catequistas. Pasa el mes de agosto del 63 aprendiendo inglés 
en la parroquia de Wrexham, Inglaterra. 
 
El P. M. Ollers, deja escrito en la crónica de Sta. Emerenziana, con su gracejo 
característico: "El P. Francesco Salinas es el hombre de la juventud. ¿Quién podría 
decirnos cuántas veces al día dice ragazzi?.- Estos días acaba de dar una serie de 
conferencias en un cursillo que para Catequistas de 15 a 17 años se ha dado en Albano, 
si no me equivoco. Ha venido ronco y sin voz. Se había dado sin medida a las almas. No 
sin razón yo al verlo aquí muchas veces con la sotana semiabrochada y con el cuello 
semiabierto de su camisa blanca le apellido sin querer el Divino Impaciente. Al día 
siguiente con un constipado fuerte y molesto ha tomado sin más el camino del lago 
Bolsena a donde va para presidir un camping de los jóvenes que terminará el primero de 
                                                 
34 G. Seguí, l.c. 
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agosto.- Durante el mes de mayo tenía el Mes de María en patio público. Cogía su 
trompa y venga a predicar de la Virgen. Toda la barriada se aprovechaba de su celo 
pastoral. Por las ventanas asomaban caras curiosas que sin duda algo se debían llevar. 
En su aposento sólo encontraréis o libros de inglés (para el que tiene una afición loca) o 
libros de juventud: evangelio para los chicos, cómo ha de ser el monaguillo, consejos a 
los jóvenes, moral de la juventud, etc.".35 
 
 

Celebrando misa en S. Emerenziana 
 
   
Después de larga espera, el 18.1.1964 el Cardenal Traglia cumplió su promesa y confió 
a nuestra Congregación la Parroquia de San Bartolomeo, recién erigida,  en la barriada 
Ottavia de la periferia de Roma. 
  
"Para estos sacerdotes fue un duro, arduo y paciente trabajo de evangelización y de 
promoción... No siempre encontraron terreno fértil, se entremezclaba la política, los 
ambientes hostiles de la periferia, la atención de los habitantes más concentrada en 
construir la propia casa que en orar, y luego... las distancias, el cansancio del trabajo y 
muchas otras cosas que obstaculizaban el camino hacia el Señor. Pero estos misioneros 
no perdieron el ánimo, eran jóvenes y activos y yo diría que el Señor les ayudó mucho". 
                                                 
35 Vinculum, 89 (1964). 
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Con ellos nacieron las tres parroquias de aquella zona de Monte Mario: San Bartolomeo 
(1964), Ntra. Signora di Fátima (1975) y San Andrea Avelino (1981).36 
  
En los orígenes que interesan a nuestro biografiado, podemos distinguir dos etapas: La 
del primer párroco, P. Bartomeu. Pericàs, (P. Bartolomeo) (1964-1969) y la del 
segundo, P. Mateu Mesquida (P. Matteo) (1964-1980). 
  
 

1966-68: Los cuatro primeros de pie a la izquierda son Paco, el P. Mateo. el P. Gabriel Seguí 
(Procurador) y el P. Bartolomeo 

 
  
El mismo P. Bartolomeo recuerda: "Cuando nuestra Congregación dejó de colaborar en 
Santa Emerenziana, yo pedí que Francesco viniera a nuestra Parroquia. Él, después de 
una temporadita en España (creo que haciendo vacaciones y practicando el mes de 
ejercicios en la Cueva de Manresa), llegó deseoso de dedicarse al ministerio. Se encargó 
de Monte Arsiccio. Acondicionó el campo de deportes con una ayuda de dos millones 
de liras que nos consiguió el Honorable Andreotti... El control de entradas y salidas no 
era su especialidad, y lo solía cuadrar con alguna (supuesta) comprita de ropa 
interior".37 
  
Entre el numeroso anecdotario y correspondencia, seleccionaré algunas pinceladas para 
definir la figura original del P. Francesco en sus años romanos. 
                                                 
36 Resumen histórico del feligrés Ferdinando Federici (el famoso Nando que luego tomará protagonismo 
en los capítulos siguientes, como animador de la "Red de Solidariedad" en la Hora Santa del Jueves 
Santo, 31.3.88. Es el famoso Nando que luego tomará protagonismo en los capítulos siguientes, como 
animador de la "Red de Solidariedad". 
37 B. Pericàs, "Lo que record de Paco Salinas", inédito. 
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La primera está evocada por una pareja del Grupo Juvenil de Monte Arsiccio: "Con la 
excusa de fomentar los encuentros, la diversión y el baile, Paco nos ayudaba a crecer 
espiritualmente día tras día. Paco se convertía en instrumento del Señor para estarnos 
cerca y dirigirnos sus mensajes a través de las actividades que nos eran más placenteras: 
la música, las excursiones... y cuando llegaba el momento de la reflexión, lo 
esperábamos con alegría, porque siempre tenía algo nuevo y bello para comunicarnos. 
Todavía recuerdo con añoranza, en el cierre de algunas excursiones primaverales, la 
Eucaristía celebrada al aire libre, sentados en círculo sobre la hierba, en un clima de paz 
infinita. O también los episodios que nos hacían sonreír durante meses, como aquella 
ocasión en que regresábamos de Capri, cuando Paco, a la hora de regresar de Nápoles a 
Roma, contando el grupo en el autocar,  notó que faltaba uno. Entonces, junto con un 
amigo del grupo, volvió a tomar el vaporcito rumbo a Capri. Y resultó que el perdido no 
era otro que él mismo, que no se había contado! Llegamos a Roma muy entrada la 
noche. Al día siguiente pasó por la casa de las muchachas del grupo, vestido de cura 
para disculparse ante nuestros padres. Por lo que recuerdo, fue la única vez que lo vimos 
con sotana!".38 
  
Las otras están tomadas del testimonio del P. Bartolomeo.39

 Una noche llegó  muy 
retrasado a una Colonia de verano, y la hermana portera confundió su pinta con el 
fontanero que esperaban. Otra, más famosa,  fue en el encuentro del Santo Padre con el 
clero romano al inicio de la cuaresma.  Párroco y vicepárroco entraron en la Capilla 
Sixtina un poco rezagados. Paco se presentaba con el pelo desgreñado, enfundado en un 
anorak/giubotto y su gastado calzado deportivo... Entonces notaron las miradas 
recriminatorias que se volvían hacia aquella rara avis ... y, a los pocos minutos, Paco se 
había escabullido. En la visita que le hicieron sus padres, dice el P. Pericàs: "si yo no los 
hubiera tomado por mi cuenta para mostrarles un poco los monumentos romanos, 
todavía estarían sentados en el apartamento... ¿Les extraña que el Vicariato de Roma 
pusiera pegas a su nombramiento como párroco?40 
  
En este período comprendido entre 1965-1969,  yo mismo fui uno de los estudiantes que 
subían a colaborar los fines de semana, en el centro del Fontanile. Allá volví a tratar a 
Paco. Solía llegar tarde, cuando nosotros ya habíamos cenado y veíamos un rato de 
televisión. Se preparaba un buen plato de espagueti (preferentemente "alla carbonara"), 
que devoraba con gusto. Hacíamos algunos comentarios jocosos y luego se retiraba a su 
cuarto, donde se le podía ver arrodillado en un reclinatorio desnudo. Seguía tan alegre y 
despistado. Recuerdo que más de una vez lo sorprendí restregándose la pasta de dientes 
con los dedos, por falta de cepillo. Cuando ya estaba a punto de licenciarme, me invitó a 
dar unas charlas bíblicas a sus jóvenes, que me pagó con un disco de Fabrizio De 
André. 
  
De la segunda etapa, contamos con algunos testimonios directos dejados por el P. 
Matteo: 
  
                                                 
38 Patricia y Mauro, Roma. 
39 L.c. 
40 B. Pericàs, "Lo que record de Paco Salinas". 

 



 22 

"En la actualidad nuestra parroquia es una y trina; Monte Arsiccio, a cargo del 
P.Francisco Fernández, Fontanile Nuovo que cuida  el P. Mesquida, y S. Andrea que 
tiene al P. Jesús Muro, como guía y pastor. Es una parroquia jurídicamente única, que 
consta de tres barriadas con su iglesia principal en Monte Arsiccio y dos capillas en 
Fontanile y S. Andrea. - Forma un triángulo, casi rectangular, situado al NO de Roma y 
delimitado por la Via Trionfale, Via dell'Insugherata y por el Fosso dell'Acqua 
Traversa. Tiene tres kilómetros de longitud y su geografía está caracterizada por colinas 
y valles, como es toda la de Roma. Si a ello se añade que la Parroquia no tiene vías 
internas de comunicación, sino que ésta se efectúa solo por la Via Trionfale, que es un 
río de coches y camiones, está dicho que cada barrio es independiente, con su iglesia, su 
horario, su pastoral propia, etc. Habitantes en total unos 6.500.Cumplen un 11 o 12%. 
  
En S. Bartolomé la Congregación está desde hace años trabajando con esfuerzo y celo 
notables. En la actualidad, en el campo pastoral, lo que más destaca es tal vez el 
apostolado de la juventud. En Monte Arsiccio hay una Comitiva

41 compuesta por 70 
j6venes y chicas que semanalmente se reúnen varias veces en sesiones formativas, 
mesas redondas, actividades de tipo social, recreativo, etc. Desde hace cuatro años 
trabaja con ellos de día y sueña de noche, el P, Francisco. Es uno más entre ellos. Pero 
le obliga a arremangarse y comprometerse en serio. 
  
En  Fontanile Nuovo una Comitiva más joven y modesta de unos 35 entre chicos y 
chicas desde hace dos años hace sus pinitos en actividades formativas, recreativas, etc. 
bajo la dirección del P. Rubí Y hace solamente meses que el P. Jesús Muro fue a S. 
Andrés y se vio inmediatamente rodeado por unos 40 chicos, con barba y bigote, que 
querían hacer algo. Se han constituido en Comitiva; se reúnen todas las semanas dos 
veces en las diminutas estancias junto a S. Andrés. Allí planean y hacen. Organizan 
encuentros, deportes, actos recreativos... Nos ayudan eficazmente los PP. Marino y 
Vicente, Cordimarianos, que parecen cortados a nuestra medida; cuatro Canónigos de 
Letrán Estudiantes, y una Comunidad religiosa femenina, las Doroteas en Monte 

Arsiccio y las  Cruzadas de la Iglesia en Fontanile, que rigen dos Asilos para niños. En 
ambos hay el grupo musical, para solemnizar las Misas y el Catecismo de Primera 
Comunión. El dominical tiene sus competiciones con semifinales y finales a nivel 
parroquial y diocesano. El P. Francisco cuida con mucho celo un grupo de 6 varones 
cursillistas que esperamos ver aumentado en Marzo por sus respectivas señoras. 
  
Para todo encontramos ánimos en nuestra vida de Comunidad; queremos ser un grupo 
que vive... que vibra al unísono, y nos ayudamos en todo. Dialogamos como hermanos y 
compañeros, a todas horas, pero sobre todo en nuestra reunión semanal de la 
Comunidad, en la que tenemos nuestra revisión de vida y nuestro punto de estudio, de 
algún punto capitular generalmente. 
  
Cada mes dejamos nuestro piso y nuestros trabajos por toda una jornada y vamos a 
alguna casa religiosa o sitio acogedor, en que abunda tanto Roma, para realizar  nuestra 
pausa mensual y nuestro día de retiro. Y luego, al caer de la tarde regresamos felices a 
nuestras tareas parroquiales. Con este ritmo, el trabajo y la persona salen ganando. La 
tónica de nuestra vida es, por ahora, la alegría y el optimismo. Y deseamos que dure".42 
  
  
                                                 
41 NB. que podríamos traducir por Grupo, Club, Oratorio... 
42 M. Mesquida, msscc en VINCULUM 101(1971). 
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Mediados de los 70: Jesús Muro, Ángelo Ivani, Mateo, Rafael Carbonell, Paco, Pedro Santos, Joan 
Arbona 

 
 
El P. Matteo se deleita en describir la idílica comunidad que está surgiendo: "Alguien, 
por escrito, nos ha definido con estas tres afirmaciones: "Comunidad tan trabajadora, 
tan alegre, tan unida". Otro, que nos conoce de cerca, pero más bien externamente nos 
dijo: "Claro, vosotros os habéis hecho la Comunidad". Y, un párroco, dirigiéndose a 
Mateo: "Tú y Paco sois tan diferentes pero os une una misma alma". 
  
Sin duda intentamos orientar nuestra vida con una vivencia comunitaria, pues estamos 
convencidos de que "cuando 2 o más están reunidos..." y que la unión hace la fuerza. 
Esa fuerza la encontramos en la oración comunitaria que tenemos de 4 a 4’30 (ya que 
por la mañana a las 7 celebramos en las capellanías) y en la reunión semanal. 
  
Sin duda los 4 tenemos un carácter muy diferente, pero estamos unidos bajo una misma 
finalidad que compartimos. Intentamos comprendernos y respetarnos como somos".43 
  
El "trío de Roma" (formado por Mateo, Paco y Jesús) se hizo famoso dentro y fuera de 
la Congregación. Configuraron una parroquia "una y trina", a su imagen y celo 
apostólico.  Les iba bien esto de "cada barrio es independiente, con su iglesia, su 
horario, su pastoral propia",  "tan diferentes, pero unidos por una misma alma". Los 
congregantes les pusimos el apodo de "la comunità d’amore". Ellos, mientras tanto, se 
prodigaron en movimientos laicales - nuevos o no tanto-, como los Cursillos de 
Cristiandad, los Encuentros Conyugales, los Encuentros de Jóvenes y el Movimiento de 
los Focolares. 
                                                 
43 Firman: Mateo, Paco, Jesús y Juan (Arbona, que se les había unido mientras estudiaba una licenciatura 
en teología moral en el Alphonsianum), msscc VINCULUM 107(1973). 
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Creo poder decir que (mediante el P. Mateo, que era miembro de los Capítulos 
Especiales de Renovación y de la Comisión de Redacción de las nuevas Reglas), esta 
comunidad dejó una cierta impronta en el "Decreto sobre nuestra Vida Apostólica".44 
Allá queda su lenguaje de  

• los SS. Corazones, foco de amor 
• la Congregación, comunidad de amor  
• la Misión, irradiación de amor 
• los sacerdotes diocesanos y religiosos, campo destacado de esta irradiación  

  
Cuando dejamos Monte Arsiccio en manos del clero diocesano, Paco pasó a encargarse 
durante 4 años de la comunidad de Sant Andrea (1975). Hasta que en 1979 Paco pidió 
hacer su año sabático en Argentina, donde nuestra Congregación estaba presente en 
Buenos Aires y en la extensa Patagonia. Quedó tan impresionado que decidió enterrarse 
allí para siempre, radicalmente, como solía él hacer las cosas. Dicha decisión implicaba 
a toda la comunidad romana, como recordará el P. Matteo: 
  
"En 1979 el P. Francisco se decidió a ir a la lejana Patagonia (Argentina) para vivir los 
últimos años de su ministerio sacerdotal y misionero entre los pobres, los hombres más 
pobres de la tierra. 
  
En la periferia de Roma, en donde estaban los tres sectores de referencia, había un 
fatigoso trabajo de promoción en aquellas tres barriadas que estaban naciendo y 
creciendo; sólo en medio de la gente del barrio uno tiene la confirmación del Señor que 
llama, que conduce al desierto, y allí te habla al corazón. 
  
Vivíamos con Francisco los otros dos compañeros del "trío", como nos llamaban: 
Francisco, Jesús Mª Muro y Mateo Mesquida; los tres hecho uno, trabajando en la 
unidad, si bien empleado cada uno en un ministerio diferente: el P. Francisco descubrió 
y trabajó más intensamente en el Cursillo de Cristiandad, el P. Mateo Mesquida en los 
Encuentros de Matrimonios; el P. Jesús Mª Muro en los Cursos para jóvenes; inmersos 
los tres en su particular ministerio, ayudado cada uno por los otros dos; todos, además, 
visitando las familias, preocupándonos de los jóvenes, haciendo el catecismo a los 
niños... ése fue nuestro continuo trabajo apostólico. 
  
Y ahora Francisco llegó al Padre, el P. Mateo está jubilado y el P. Jesús Muro continúa 
en Roma trabajando con entusiasmo para extender el Reino de Dios en Roma y en todos 
los rincones de Italia adonde llega su brazo. 
  
Demos gracias al Señor por la bondad y misericordia que ha tenido con nosotros y por 
nuestro medio a todos aquellos a quienes ha llamado a la fe".45 
  
Paco tuvo el mérito de hacer siempre camino con la comunidad religiosa, parroquial y 
relacional más amplia. No maduró su vocación misionera sin consultarlos y, desde la 
Patagonia, nunca se alejó de ellos. Los hizo parte importante de su proyecto. 
  
Después del anecdotario, aduciré tres textos literarios que acaban de perfilar la figura de 
Paco en estos años. 
                                                 
44 MSSCC, Documentos del Capítulo Especial 1969-1970. Palma de Mallorca, 1971, ps. 109-118. 
45 El tractor de Dios, 5-6. 
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El primero es una canción del concierto presentado, en los años 90, en el Instituto S. 
Giovanni Antida.  Reunió a muchos de aquellos jóvenes de la antigua Comitiva de 
Monte Arsiccio, que compusieron los textos y la música, y tocaron las guitarras, el 
órgano y la batería. Yo le encuentro una nostalgia muy italiana de los años dorados, 
pero también la imagen venerada de un hombre especial, que se ha contemplado de 
cerca. 
  

PACO 
  
Paco che ride per niente 
Paco amico della gente 
Paco allegro in osteria 
Paco che non ti manda vía 
che ascolta per ore 
che sa ogni dolore 
Paco ubriaco che perde a scopone  
Paco che gioca a pallone. 
  
Paco lontano con nostalgia 
Paco sereno con qualche bugia  
Paco Paco amico mio 
dolce amico mío 
Paco dolce Paco. 
Paco smagrito dai capelli di neve  
Paco in un letto da sera a mattina  
Paco che dorme solo con la morfina  
Paco che vive come un bambino  
Paco che sogna di un altro mattino  
Paco dolce Paco. 
  
Paco del tempo migliore 
Paco amico di fratello tumore  
Paco lontano 
Paco vicino 
Paco che dorme e ritorna bambino.46 

  
 
El segundo es un fragmento de la correspondencia escrita desde la misión patagónica, 
buen ejemplo de cómo Paco llevaba a Italia en el corazón y de su madurez como 
acompañante espiritual: 
  
"Cuando recuerdo los hermosos momentos pasados en vuestra compañía familiar, se me 
llena el corazón de gozo y de consolación. Aquellas reuniones, aquellas "spaghettate", 
aquel vino genuino y aquel "amazzapreti" ("mata-curas") tan delicioso y tan 
significativo, aquellas "bruschette" (tostadas) y aquellas salchichas de Manziana. Sobre 
todo, lo que aquello significaba. Aquel compartir fraternidad y amistad, signos vivos de 
la presencia de Cristo comunicando la paz y la alegría del estar reunidos... 
                                                 
46 La Ruspa di Dio, p. 132. 
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No te puedes imaginar cómo echo de menos aquellos momentos en que nos 
encontrábamos alrededor de un plato de espagueti y de un buen vaso de vino. Cuánto 
me faltáis todos vosotros. Os recuerdo a todos, uno a uno, con todos y cada uno de 
vuestros rasgos y características personales. Os llevo grabados en mi corazón y en mi 
mente con caracteres de oro, sangre y sudorosa fatiga. Y todas las diversas escenas y 
variados momentos están nimbados de luz y de esperanza. Quisiera poner los nombres 
de todos porque siento que os amo tanto y tanto... En cada apellido veo la familia 
entera, con sus historias y todos los momentos pasados juntos en tantas ocasiones 
diversas... 
  
La Rocca, Rosini, Giovannini (Tramontana), Della Rocca, Guardalupi, Vinci, Rizzo, 
Marietti, Sgammini, Del Bello, Vaina, Dino, Macor, Bongi, Meneguzzi, Brigliadori, 
Teramo, Cesolini, Costantini, Orlando, el compañero de Ivo (lástima, se me escapa el 
nombre!)... 
  
Ahora las cosas han cambiado. Aquí no hay nada que se parezca a cuanto hemos tenido 
la gracia de vivir juntos.  Pero la riqueza que todos vosotros significáis para mí 
permanece como el más grande tesoro de mi vida. Y si yo he sido una riqueza para 
vosotros, convertidla en tesoro permaneciendo unidos de todas las maneras posibles, 
haciendo de vuestros encuentros un verdadero compartir fraternal y compromiso de 
servicio a los pobres de este mundo. Yo estoy concentrado en este servicio fundamental 
y primordial de la Iglesia de Cristo. Toda mi dinámica espiritual se basa precisamente 
en hacerme pobre con los pobres".47 
  
 

Paco con Armando De Angelis cocinando los espagueti que tanto le gustaban 
 
 
                                                 
47 Carta 5.2.81.- Nando Federico añade: "Este admirable juego del amor, además de implicar a nuestras 
zonas, las de Ottavia, y muchas otras parroquias de Roma, implicó también plenamente a los amigos de 
los "Castelli Romani", a los de diversos pueblos del Lazio (iniciando por Campagnano y llegando hasta 
Civittavecchia, todos los de la Aurelia hasta el Grossetano, por no hablar de los de Nápoles y Sicilia que 
ahora no recuerdo bien...)" (Hora Santa del Jueves Santo, 31.3.88). 
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El tercero y último es de una apasionada carta en defensa del sentido de la comunidad 
de Roma48 ante la inminencia de un próximo Capítulo General: 
  
"Vosotros sois el válido y vivo interlocutor entre la lejana Patagonia y la Comunidad 
cristiana a la cual me unen tantos años de vida y un grande y profundo afecto... Por esto, 
yo que me siento un miembro vivo de vuestras Comunidades y de ésta de Patagonia, os 
suplico sostengáis y defendáis vuestra presencia en S. Andrea y Fontanile y mi 
presencia en Patagonia. Si vosotros falláis en este cometido, sería para nosotros y para 
esta pobre gente una gran pérdida. Y vosotros dejaríais perder la grande ocasión de 
hacer vivir a vuestras Comunidades, que tanto nos ha costado formar, la proyección 
misionera tan esencial para su madurez en la fe... Vendría a romperse aquel cordón 
umbilical concreto y vivencial que ahora los une con la Patagonia. Vosotros sois el 
puente entre ellos y la Misión que llevamos a cabo en Patagonia... 
  
Deseo que me entendáis y evitéis malentendidos: Os amo, amo vuestras Comunidades y 
el trabajo que hemos realizado y que vosotros realizáis ahora en Roma. Si he dejado 
Roma, lo he hecho después de haberos consultado y sufrimos, echamos sangre por la 
boca y consagramos los mejores años de nuestra vida para crearla, animarla y sostenerla 
en medio de muchas fatigas y de muchas alegrías. Cristo Jesús se prodigó con infinito 
amor. Se sirvió de nosotros, pobres y estúpidos sacerdotes españoles, para realizar 
maravillas... Ahora, desde 15.000 kms. de distancia lo veo con mucha mayor claridad y 
luminosidad. La gente nos quiere, nos estima, nos busca y descubre en nosotros un don  
maravilloso que el amor de Cristo () les está haciendo continuamente con vuestra 
generosa presencia. 
  
Después de todo este largo razonamiento vosotros podríais decirme: "Entonces, 
vuélvete". 
  
Primero con Tomeu y después con vosotros, puedo deciros que he vivido en una 
Comunidad ideal, optimal. He sido verdaderamente feliz. Siento que os quiero con 
mucho cariño. Habéis hecho posible que yo me realizase en la vida como nunca me 
hubiera imaginado. Siento por vosotros una inmensa gratitud. Pero quiero que me 
comprendáis cuando os digo que me quedo agarrado a esta Patagonia, con los dientes, 
las manos, los pies y el corazón... 
  
El amor de Cristo, por un misterioso e inexplicable designio de su Gracia, me ha 
constituido la concretización viviente de vuestro espíritu misionero hasta el último 
confín de la tierra.. Ahora toca a nosotros estimular el sentido misionero de aquellas 
Comunidades eclesiales porque yo, que soy un miembro vuestro, me encuentro en 
Patagonia por vosotros y en nombre vuestro... El hecho de que un miembro de esa 
Comunidad sacerdotal de los Misioneros de los SS. Corazones de Jesús y de María del 
Fontanile y de S. Andrea se encuentre en Patagonia, RÍO NEGRO, llevando el amor del 
Corazón Traspasado a estos pobres hermanos, descendientes de los Indios Araucanos y 
Mapuches, es una bendición de Dios..."49 
  
Cuando Nando Federici publicó su primer libro Francesco, Paco, Paquito... le puso el 
apodo de La Ruspa di Dio. Me gustaría saber quién se inventó este apodo, que refleja 
muy gráficamente la imagen que Paco dejó entre los amigos italianos: Una Ruspa son 
                                                 
48 En las personas de Tomeu (Bartolomeo), Mateo, Jesús y Damián (Mayol). 
49 Carta de Ing. Jacobacci, 6.4.81, publicada también en VINCULUM 137(1981). 
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las excavadoras, las grandes palas rascadoras que perforan el asfalto de la gran ciudad.50 
Paco cavó hondo en muchos que lo trataron, tenía un gran arrastre y no hay duda que se 
dedicó al negocio de construir espacios más habitables para los últimos de la tierra. 

  
  
  
 

 

Consultar Anexo 4 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
   
  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 

50 No acabó de entenderlo el buen P. M. Mesquida, que tituló su folleto como "El Tractor de Dios", en 
vez de "La Excavadora de Dios". 
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III.- Los años argentinos 
 
EL MISIONERO DE LA PATAGONIA 
  
  

Paco con su grupo de misioneros y aspirantes. 
El Obispo tiene la mano en las calvas de los PP. Jesús Alegría y Cándido 

 
  
En 1979 el P. Francesco, después de 19 años en Roma,  pidió tomarse un año sabático 
para respirar aires nuevos. Pensaba en las Delegaciones de África o de Argentina, que 
tenía a dos de sus miembros estudiando en Bruselas. Así conoció la Parroquia de 
Lugano en Buenos Aires, donde estuvo tres meses antes del verano (octubre-diciembre), 
y, después, las dos parroquias patagónicas de Jacobacci y de Valcheta en la provincia de 
Río Negro (enero-abril).51 
  
Nuestra Congregación de Misioneros estaba ocupada en estos años en la revisión de las 
Reglas, que llegaríamos a formular de esta manera: "Porque Dios nos ama, nos atrae, 
nos lleva al desierto y nos habla al corazón" (Reglas 83, 54). Paco se había anticipado, 
andaba ya a la escucha, en la fase del enamoramiento y del discernimiento. 
  
  
HACER Su Voluntad 
  
"La clase de trabajo que hago me deja tiempo y espacio para orar. Frecuentemente me 
encuentro postrado ante el Tabernáculo, y a la débil lucecita de la lamparita que me 
                                                 
51 Este capítulo presupone un contexto previo que van a encontrar en los Anexos: C. Del Val, "Los 
MSSCC en La Patagonia (Breve introducción)".- Pueden ver también las entrevistas de M. Soler en 1941-
1981 Cuarenta años en la República Argentina”. MSSCC. Palma de Mallorca, 1981. 
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indica Su presencia, hago desfilar ante Él todos los rostros amigos ("le faccie amiche del 
cuore")... Le pido mucha luz al Señor para que yo entienda mejor Su voluntad. No es 
que yo sea más o menos generoso. Una sola idea y pensamiento me martillea el corazón 
y la mente: HACER Su Voluntad. Yo no puedo resolver los problemas del mundo. Lo 
único que puedo hacer es esto que Cristo quiere".52 
  
Paco quedó impactado por la extensión de la Patagonia y por  la marginación en que 
vivía aquel pueblo multisecular.  Una parroquia de 54.000 kms2, comparable a las islas 
de Sicilia y Cerdeña juntas, a 5 veces Navarra o a 15 veces la isla de Mallorca.53 En 
Junio regresó a Italia buscando apoyo para su determinación de enterrarse como 
Misionero en el nuevo mundo que acababa de descubrir. 
  
"Cuando fui a la Patagonia, comprendí que tenía que entregarme, que tenía que 
desinstalarme, que tenía que dejar tantas cosas. Y no obstante que se hacía mucho bien 
y que se trabajaba... comprendí que si 20 años de mi vida los había dedicado a la 
diócesis de Roma, otros 15 ó 20 tenía que dedicarlos a los pobres de la Patagonia. Y allí 
aparecieron los pobres de Yavé..., y allí descubrí la presencia de Jesús de Nazaret 
compartiendo el pan con los pobres".54 
  
¿Cómo podemos dar una imagen más o menos fidedigna de la magnitud de estos años 
misioneros? 
Mons. Diego Bona, Obispo de Saluzzo y Presidente de Pax  Cristi, se atreve con el 
referente del Apóstol de las Gentes: "Me da la impresión de leer las palabras del 
Apóstol Pablo, cuando habla de su ministerio en medio de los peligros de ríos en la 
pobreza y la fatiga de cada día, en la preocupación por las comunidades dispersas en un 
territorio sin confines: La consumación de una vida gastada bajo el signo de la 
entrega".55 
  
 
  

Yo intentaré dar una mínima estructura a este período dividiéndolo en dos capítulos:  

El presente, capítulo IIIº, a base de fragmentos epistolares, de viajes misioneros, de 
colectas por todas las Iglesias y de testimonios de conocidos y seguidores.- En el 
próximo, capítulo IVº, la explosión de una "herida de la carne": el cáncer, el retorno a 
Europa, las "cartas de la cautividad": retenido en el lecho, la fuerza de Dios que se 
manifiesta en la debilidad, el testamento apostólico, la escuela de discípulos. Todo, 
géneros bíblicos bien paulinos.  

Desde la perspectiva que ofrece una mirada de conjunto, tendré que resaltar -en rojo- 
el espinazo que aguantaba la figura de este gigante de la fe: El espíritu de oración, el 
celo misionero, la colaboración del laicado, la Espiritualidad de los SS. Corazones, la 
Teología de la Liberación... 

  
  
  
                                                 
52 Carta 22.12.79. 
53 Cfr "Mapas" en los Anexos. 
54 Grabación 22.6.88. 
55 La Ruspa, 18-20. Además de este capítulo, pueden ver tambié en los anexos: "Viajes misioneros". 
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Quiero dedicarle esta segunda etapa de mi vida  
  
"Yo estoy agarrado a esta Patagonia con los dientes, las uñas, el corazón, la cabeza y 
con toda mi vida. Y si se diera el caso de que mis Superiores decidieran dejar esta 
misión de la Patagonia, yo ya no podría volver a Roma, a Madrid ni a Mallorca, sino a 
África o a la pobre y miserable región de la isla de Santo Domingo. He descubierto esta 
nueva realidad en que me encuentro y quiero dedicarle esta segunda etapa de mi vida. Y 
mientras Dios me dé fuerzas, siento fuertemente que deberé dedicarme y consagrar mi 
vida en esta nueva dirección que me ha indicado el amor de Cristo".56 
  
Paco -como Paulo de Tarso-, no fue "un Rambo misionero". Empezará formando equipo 
con el P. Cándido Del Val, que era el fundador de la misión patagónica.57 Con él serán 
capaces de crear un amplio grupo de colaboradores, contando con los Grupos 
Misioneros de la Patagonia, los Grupos Juveniles y los amigos y amigas italianos. Una 
amplia "Red de Solidariedad" (sic, Paco usa siempre este italianismo en vez de la 
solidaridad del castellano). 
  
 

Una parte de los innumerables amigos italianos 

  
 
Yo cuento con vuestra solidariedad 
  
"¡No me cansaré de deciros que yo cuento con vuestra solidariedad! Sólo así puedo 
haceros partícipes de toda esta obra misionera que yo siento que realizo en nombre 
vuestro. Por esto os pido en nombre del Señor y de la amistad que nos ha ligado con 
afecto sincero durante tantos años, que roguéis insistentemente para que el Señor mueva 
el corazón generoso de muchas personas. Es una obra fatigosa de evangelización y 
promoción humana a favor de nuestros hermanos, pero sé que no abandonaréis y no 
faltaréis a estos encuentros y os lo agradezco con todo el afecto".58 
                                                 
56 Carta 7.5.81.  
57 Pueden ver su escrito "Mi testimonio sobre Paco" en "Testimonio de dos Delegados del Plata" (anexos 
de este capítulo). 
58 Carta marzo 1981. 
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 En una carta dirigida a Aldo Faini para el grupo juvenil de S. Andrea, describe el 
espíritu que mueve a los Grupos de Jóvenes Misioneros de Bs. Aires e inspira unas 
líneas de Pastoral Juvenil basada en que "la Iglesia es esencialmente Misión". 
  
  
Pedagogía para los Grupos Juveniles 
  
"Estos jóvenes se comprometen con una contribución elevada durante el año. Se pagan 
el viaje de 3.000 kms. Buscan, compran, consiguen que les regalen, organizan rifas, 
fiestas, loterías, espectáculos y todo lo que podáis imaginar para conseguir todos los 
cuartos posibles. Llegan a la Parroquia y se van directamente a sus lugares de misión 
con vestidos, zapatos, pastas, azúcar. Harina, sopa ("pollenta"), leche en polvo, los 
materiales de construcción para las obras de promoción. Bienes de Dios que distribuirán 
prudentemente y de modo razonable entre la gente, y muchas cosas que dejarán en la 
Parroquia para continuar la ayuda durante el año y para ayudarnos a nosotros también... 
  
El Espíritu Misionero suscita en estos Grupos Juveniles una fuerte energía de 
crecimiento, maduración y desarrollo extraordinario. Los anima, los mantiene unidos, 
los hace trabajar todo el curso. El Espíritu los lleva a organizar retiros espirituales y a 
reunirse en grupos de plegaria. Los hace animadores de otros grupos de muchachos más 
jóvenes. Algunos son catequistas, son una fuerza animadora en sus comunidades 
parroquiales. Asumen responsabilidades económicas muy serias. Por ejemplo, un Grupo 
paga el jornal mensual a dos maestros de la Reserva Indígena, Anecón Grande. Ellos 
mismos han construido el edificio escolar y yo sé bien cuánto costó llevar hasta allá los 
materiales necesarios con el camión por aquellos fortuitos senderos de montaña... 
  
Con esto, quiero decirte a ti, a los jóvenes de San Andrea, del Fontanile, de Ottavia y de 
los Corsos, que si mantenéis vivo, operante, despierto el Espíritu de Misión (la Iglesia 
es esencialmente Misión) no sólo no moriréis, sino que tendréis, además, una vida 
pletórica, os multiplicaréis, produciréis frutos maravillosos. Por esto, además de la 
misión específica que lleváis en los Corsos, ofreced a estos jóvenes de los Corsos la 
participación en la actividad misionera de La Patagonia y de Rwanda. Ya sé que hay 
otras misiones, por supuesto, pero estas son las dos que yo vivo en la carne y en el 
espíritu".59 
  
Desde el principio, Paco alimentó un fuerte espíritu contemplativo. "Nuestro espíritu 
de contemplación tiene un carácter eminentemente apostólico. En la oración 
reconocemos la acción de Dios en la historia, y toda nuestra vida es solidaridad con los 
hermanos, sobre todo con los pobres y con los que sufren" (Reglas, 57). La "Red de 
Solidariedad Misionera" se conecta, se alimenta, se intercomunica de un modo casi 
carnal, a través de la adoración al Santísimo. 
  
  
 
                                                 
59 Carta 22.12.81.-   En su última grabación dirá a unos participantes en un encuentro juvenil: "A unos les 
pide el servicio completo ("full time") de una manera o de otra, a otros les pide consagrarse por el Reino 
para construir la fraternidad... Yo les deseo que reflexionen, que el Señor les dé luz para entregarse y vivir 
con ideales de justicia, de verdad, de solidaridad, deseo de liberarse junto con el pueblo, de integrarse en 
el pueblo, de vivir la realidad del pueblo, con una entrega total al amor de Cristo misericordioso que 
quiere que los hombres sean felices y sean hermanos". 
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Conexión a través del Santísimo Sacramento 
  
"Me ha llegado en estos días un cheque en dólares y mi corazón conmovido os o 
agradece. Sólo el amor de Cristo podrá agradeceros todo el amor que sentís por mí y por 
la obra misionera que realizamos juntos en este perdido mundo lejano y es hermoso 
constatar hasta dónde llega el amor y la luz de Cristo, a través de la generosidad de 
vuestra fe. Todos los días de madrugada me encuentro siempre a los pies del 
Tabernáculo, calentando mi corazón en nuestra capilla frigorífico de Jacobacci. Allá os 
reconozco a todos, os siento cercanos y en el repasar vuestros rostros se me llena el 
corazón de mucha dulzura".60 
  
"Todos los viernes, cuando estoy en el pueblo, celebro la misa a las 18h, para ustedes 
las 22h. Es un momento de fuerte comunión con el grupo de San Andrea, que está en 
adoración ante el Tabernáculo".61 "El viernes estoy en medio de vosotros, puntual a la 
cita".62 
  
A finales del 82 regresa a Europa para "prender fuego" en los corazones de su gente, 
como describe el detallado informe que envía al P. Juan Zubitegui, Superior General 
msscc. 
  
                                                 
60 Carta de octubre 1981.- "Continuaré por todos a leer vuestros nombres de rodillas ante el Tabernáculo 
como he hecho siempre" (Carta marzo 1984). 
61 Carta 10.3.82 marzo 1984. 
62 Carta 15.3.83.- Les pide que los viernes rueguen especialmente a los SS. Corazones para que 
mantengan el noviciado de La Patagonia, susciten vocaciones misioneras y sacerdotales a nuestra 
Congregación, que posibilitan continuar la obra de liberación (6.10.84). 
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 Informe de su viaje de animación misionera  
  
"Te ofrezco una relación pastoral y económica de mi viaje a Europa realizado del 24 
septiembre al 14 diciembre 1982. Mi viaje a Roma tenía por objeto fortalecer los lazos 
de unión y de solidariedad misionera entre la Delegación del Plata y las Comunidades 
de las Parroquias de Ntra. Sra. de Fátima y de San Andrés, así como con los Grupos de 
los Cursillos de Cristiandad, Encuentros Matrimoniales y Colegios que los Padres de 
Roma, y yo con ellos durante veinte años, hemos animado. 
  
Durante mi permanencia en Roma he predicado en las Parroquias de Fátima, San 
Andrés y Castel Romano. He predicado tres Cursillos de Cristiandad, uno de mujeres, 
dos de varones. He predicado a los niños y jóvenes de los Colegios de Santa Giovanna 

Antita y de San Leone Magno. He visitado y predicado en las diversas Ultreyas de 
Romas y en las de Marino, Grottaferrata, Albano, Civittavecchia, Tarquinia, Garice, 
Grosetto. He visitado diversos pueblos del Lazio hablando a Grupos y personas de 
Roma, Bracciano, Campagnano de Roma, Anguillara, Settevene, Oriolo Romano, 
Viterbo, Vitorchiano y Ceri y Bassano Romano. He hablado a diversos grupos de 
jóvenes dejando establecido un Grupo Patagónico en Roma". Acaba dando una relación 
económica del viaje: Entradas 11.580.000 L. Salidas 5.050.000L. Total 6.530.000L.63 
  
Le comenta que ha creado o reforzado "una tupida red de solidariedad espiritual y 
económica", nombrando al señor  Ferdinando Federici, "como centro recolector y 
propulsor.64  También ha suscitado el deseo de varios laicos de "conocer de persona esta 
realidad misionera de la Patagonia" y visitar. Jacobacci.65 
  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nando Federici cuando visitó a Paco 

                                                 
63 Carta 30.12.82.. 
64 Nando es un cursillista de cristiandad de la Parroquia de Sant Andrea, a quien escribe: "Tú tienes que 
rendir mucho todavía por el Reino de Cristo. Y no ves el momento de jubilarte para poder comprometerte 
hasta el fondo en todo este apostolado" (5.2.81). 
65 Lo visitaron: Maurizio Bartolucci: "un mes de misión en medio de los hermanos mapuches", a 
principios del 83.- Nando Lucci, de Groseto, durante 2 meses, antes de la Pascua 86.- Nando, Maurizio 
Bertolucci y Armando De Angelis, en enero del 87, visita recogida en un libro. 
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La red se extendió tanto que Nando sacaba 500 copias de las cartas de Paco. Sólo en su 
antigua parroquia de  S. Andrea la recibían unas 150 familias, subdivididas en 6 grupos. 
De su última grabación hizo unas 100 copias.66 Más tarde, Armando Meneguzzi le 
inspirará la idea de ampliar la red capilar de solidaridad patagónica a todos los grupos 
posibles: De catequesis, padres de familia, de cursillistas de cristiandad, de encuentros 
matrimoniales, de sacerdotes...67 
  
  
Vale la pena permanecer en La Patagonia  
  
"Acerca del clima, de momento parece que el invierno todavía no ha llegado, apenas 
estamos a 14º bajo cero, mientras que Maquinchao está a 20º. Cuando me despierto 
temprano por la mañana, me dirijo a la Capilla con el anorak, sombrero, guantes, las 
piernas envueltas en cubiertas de lana, y me acurruco a los pies del Tabernáculo. Lo 
miro fijamente y voy pronunciando vuestro nombre ante el Corazón de Jesucristo. Sobre 
el altar, el agua de la vinajera para la misa está congelada, a la  temperatura ambiente. Si 
no estuviese bien protegido de esta manera, yo también me congelaría rápidamente. 
  
Orando continuamente, mi corazón se calienta, siento viva Su presencia y me hago 
consciente de que vale la pena permanecer en La Patagonia. Afuera hay tanta gente que 
sufre muchísimo el frío y el hambre, yo vivo por estos pobres de la tierra, para 
ayudarlos a construir un mundo mejor y más fraterno: "Sus pobres me enseñan a ser 
más hombre y más misionero".68 
  
Cándido aprovecha para tomarse un año sabático y parte el 9.3.83 hacia el Caribe, hasta 
principios de enero del 84. Un misionero dominicano, recién ordenado, el P. Roberto 
Quezada Abarúa (alias Gilberto) lo sustituirà mientras tanto. 
  
El desierto se transforma" y yo me siento Papa, Obispo, misionero 
"Vuestra solidariedad, las distancias a recorrer, el polvo a digerir cada día, el calor, los 
mosquitos, el dormir en tierra... sólo son inconvenientes que robustecen  nuestra 
esperanza. Como dice el Profeta Isaías: "El desierto se transforma y somos muchos los 
testigos. Sabedlo para que lo propaguéis por el mundo entero". 
  
Dios está vivo y operante en Cristo, por medio de la Iglesia, en el todo el mundo. Esta 
Iglesia que amo más cada día porque es maravillosa, es el mismo Cristo que asume mis 
pecados y los de otros para poder transformar este nuestro amado mundo iluminándolo 
y alimentándolo con nuestra esperanza cierta. 
  
Este misterio de Cristo, que es la Iglesia, lo vivo intensamente en Patagonia. La Iglesia 
de Roma está presente en la Iglesia de Cerro Bandera, Ojo de Agua, Aguada de Guerra 
y en todos los ángulos de esta extensa parroquia... Cuando llego a las casitas de esta 
pobre gente, siento vivamente que actualizo la presencia de la Iglesia  y me siento Papa, 
                                                 
66 "É stato un lavorone riprodurle ma ce lo fatta, in questi giorni credo che ogni paese, ogni ultreya, ogni 
parrochia sta ascoltando questo messaggio tocante e vivenziale" (Nando, 6.6.88). 
67 Carta 23.11.83. Más adelante se reproducen algunas de estas cartas prototipo dirigida a los diversos 
grupos. 
68 Carta  de Julio 1983. 
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Obispo, misionero, Paco y vivo en comunión con mi Obispo,69 hago consciente esta 
relación espiritual de fe y de amor que da forma y convierte en eterno mi y vuestro 
trabajo en la Patagonia".70 
  
El equipo misionero se va configurando con nuevas vocaciones y ministerios de los 
diversos estamentos del Pueblo de Dios. Las religiosas, entre las que sobresalen las 
Hermanas de San José, parejas de laicos misioneros, grupos de laicos adultos, incluso 
los cursillistas, empiezan a salir de la zona urbana a los extensos campos. 
  
  
El Espíritu de Dios está suscitando el espíritu misionero  
  
"Acabado el período estival de enero y febrero, empezamos el año social con la 
Cuaresma y la apertura de las escuelas. Reprendo el trabajo en el pueblo con toda su 
organización de grupos que hay que alimentar con la asistencia espiritual y la variada 
animación que nos lleva a las pequeñas poblaciones a lo largo de la carretera estatal 
número 23. Es la llamada Línea Sur, la zona más pobre de la provincia de Río Negro. A 
lo largo de la línea Sur de 300 kms dos hermanas se trasladarán hacia el Este, yo hacia 
el Oeste, el Norte y el Sur. En Jacobacci, otras tres hermanas conmigo y con la ayuda de 
un sacerdote venido de República Dominicana que sustituye a Cándido por un año. 
  
Una pareja de esposos con dos hijitas vivirán por tres años en la Reserva Indígena de 
Lipetrén, muy pobre. Les tendré que asistir en su importante trabajo de promoción. Nos 
esforzamos por construir lo más pronto posible una casita muy simple para empezar a 
visitar y a convocar a la gente. En Maquinchao, una pareja tiene la responsabilidad de la 
iglesia con toda la actividad propia del pueblo. Otra pareja, en el mismo lugar, dirige y 
administra un internado para niños pobres que vienen de las Reservas para asistir a la 
escuela. 
  
El Espíritu de Dios está suscitando el espíritu misionero en el mismo pueblo de 
Jacobacci. Los domingos por la tarde, quincenalmente, grupos de laicos adultos, 
cursillistas en su mayoría, parten hacia los otros poblados y convocan a la gente para 
orar, estar un poco juntos, crear conocimiento y amistad, hablar y analizar los 
problemas. 
  
El amor de los SS. Corazones suscita la generosidad de muchos y el espíritu de servicio. 
Los cursillistas están orientados a una actitud de precursillo permanente en visión 
pastoral de continua evangelización. Esto comporta una visión misionera que producirá 
frutos de fraternidad y promoción de nuestros hermanos más pobres".71 
                                                 
69 "Nuestro Obispo es un valiente ("un uomo in gamba"), siempre es el primero en la defensa de los 
derechos humanos. A menudo se compromete personalmente en la defensa de los pobres, busca su 
promoción en el ámbito de una evangelización integral del hombre" (Julio 83).  
70 15.3.1983). Pocos días antes  escribe a Nando,  alarmado por un prolongado silencio, que Cándido 
acaba de llegar a primeros de enero,  y él se excusa diciendo que no ha parado en todo ese tiempo (Carta 
21.2.83). 
71 Carta de 15.3.83.- "En Maquinchao estamos haciendo un trabajo estupendo de liberación y promoción 
de los pobres. Juntamente con una pareja de jóvenes esposos, que han recibido directamente del Obispo el 
encargo de la cura Pastoral del pueblo, con una asistenta social y algunas maestras estamos animando y 
estimulando en los diversos barrios el nacimiento de las comunidades... Nuestra ayuda no es paternalista, 
sino muy marginal para que ellos mismos se conviertan en protagonistas de su liberación. Tendremos que 
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No deja de mimar la relación con sus antiguos feligreses. Bajo el abrazo de los 
Sagrados Corazones,72 siempre sentido y agradecido. 
  
 

 

  
  
"La Patagonia os saluda conmigo, os acoge en su inmenso corazón y os ama. Demos 
gracias a Dios nuestro Padre por las maravillas que vuestra fe suscita en esta lejana 
Patagonia: tiempo atrás fue llamada la Patagonia trágica, por la barbarie que ha sufrido 
este pueblo de parte de los blancos. 
  
Estoy feliz de ver vuestros cinco grupos, más el de los jóvenes, la Patagonia en S. 
Andrés, no se puede pedir más, es un orgullo! 
  
                                                                                                                                               
hablar con más tiempo de este proceso iluminado por el Evangelio. Es toda una reflexión que subyace en 
el esfuerzo de liberación de A. L." (14.7.84). 
72 Trataremos el tema y aportaremos las pruebas en el capítulo IVº. 
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Guardo vuestros nombres en la memoria y en lo íntimo del corazón, algunos de los que 
aparecen prontamente a mis ojos: Lidia, Vittoria, Ciarlantini, Petrucci, Brestolli, 
Squarzaluzzi, Ruberti, Cangani, Correra, Pennacchietti, Lo Presti, Faga, Donato, 
Pietrucci, Di Carlo, Latini, Provenzano, Camerini, Cano, Cabbua, Bongi, Faini, Macor, 
Fratocchi, Federici, Locati Marie y Guerrioero, Gina Di Mario, Chionne, Giuseppe 
Grandinetti, los jóvenes Claudio, Laura, Ilaria, Luca, Claudia, Stefano, Antonia della 
Ninetta, Anna Maria Ercoli y Familia, Roberto, la Familia Giovagnorio Livia, 
Benedetto e hijos, Emilia, Isabella Brunetti, M. Grazia, la Maria Bedin, Nuccia... y 
tantísimos otros nombres que ahora se me escapan, no tengo las listas a mano, pero 
recuerdo haber leído nombres de muchas personas que desconozco".73 
  
El trabajo se complica siempre con la llegada del verano. Hay dos sacerdotes enfermos 
en la Delegación, uno en Buenos  Aires y otro de Valcheta operado en España.74 Se ha 
abierto un noviciado en Valcheta, y hay que multiplicar los viajes.75 Llega el invierno 
con una crudeza inédita. 
  
  
"Una oveja para mi hermano" 
  
"Acabamos de salir de un largo, frío y dramático invierno patagónico. De Mayo a 
Septiembre con nevadas persistentes, hasta el punto de sepultar a las ovejas. 
Temperaturas de -30º C con mucho hielo. En el campo han muerto algunas personas 
debido al aislamiento. Nuestros pobres hermanos "mapuches" han perdido muchos de 
ellos la única posibilidad de trabajo en el campo, las ovejas. Más de 70.000 ovejas han 
muerto víctimas de la nieve, el frío y el hambre en toda la línea Sur de nuestra 
provincia. Familias enteras han quedado en la miseria y sin la mínima carne para su 
alimento. 
  
Nuestro Obispo ha lanzado una iniciativa de socorro con la consigna: "Una oveja para 
mi hermano", pidiendo el 1% de la producción de los que tienen más o el precio de una 
oveja. Yo destino parte del dinero que me habéis mandado como signo de vuestra 
solidariedad. 
  
Pero no estoy solo en esta obra de evangelización. Un grupo de laicos  participan en la 
promoción, y yo les hago partícipes de vuestra solidariedad. Juan Carlos-Mabel en toda 
la zona de Maquinchao, Aguada de Guerra, El Caín Barril-Niyao, Pilquiniyao, Rucu-
luan y otros. Carlos-Graziella en la gran Reserva Indígena de Lipetrén y Manuel-
Choique-Gonzalo-Maria Geter en Jacobacci y en la Reserva de Anacón Grande. Luego 
los Grupos Misioneros de Jóvenes Adultos que vienen de Buenos Aires en verano. 
  
                                                 
73 A la parroquia de S. Andrea Avelino marzo 1984.  
74 Paco comenta la operación renal del P. Leopoldo Bartolomé (Carta 8.7.85), y hasta he oído decir que 
Paco se ofreció a darle un riñón! 
75 "faccio avanti e indietro tra Jacobacci e Valcheta per aiutare i novizi negli studi". "300 kms, o sea, 7 h 
pesadas de tren con horarios nocturnos que no te dejan dormir" (cfr. Cartas de 13.5.84 y Julio 84).- 
 Destina parte de la ayuda que recibe a mantener el noviciado: "Es una verdadera gracia de Dios. Piensa, 
un Noviciado en La Patagonia para aumentar la familia de los Misioneros de los SS. Corazones. Un 
hermoso fruto que han hecho brotar el Corazón de Cristo y el amor de Nuestra Señora en este perdido 
ángulo de la tierra y que todos vosotros estáis alimentando" (20.6.84). 
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Los pobres van tomando conciencia de su dignidad. Comienzan a reagruparse para 
defender sus derechos. Con nuestro estímulo se promueve la artesanía de sus tribus".76 
  
La utopía es superar las distancias abismales que separan los dos mundos y engendrar 
"seres del mundo diferente que se construye en nuestro querido mundo". Como comenta 
un tal Aldo de Groseto: "No son los miles de kilómetros que separan Italia de la 
Patagonia lo que alejan a los hombres, sino los pecados de cada uno de nosotros.77 
Nando Federici se hace imprescindible. 
  
  
No sabría decir quién es el misionero de La Patagonia, si yo o tú  
  
"Muchas veces mientras oro y pienso en ti, quedo confundido, no sabría decir quién es 
el misionero de La Patagonia, si yo o tú. Tal vez lo somos los dos. Mejor dicho, sin 
duda que lo somos yo y tú, y todavía más, somos misioneros junto con todas aquellas 
queridas personas que tienen sus nombres y sus vidas guardadas en el Corazón de 
Jesucristo".78 
  
Paco insiste en que le manden los calendarios de todos los Cursillos de hombres y 
mujeres de las diversas diócesis italianas: "Una cartita en aquellas ocasiones puede ser 
un medio eficaz de sensibilización misionera, ¿no crees?" Algunos ejemplos de estos 
mensajes. 
  
  
Soy un hombre feliz  
  
Al 45 Cursillo de Mujeres de Roma: "Les hago llegar el pensamiento afectuoso, el 
corazón, las oraciones y los sacrificios míos y de estos nuestros hermanos pobres y 
marginados de La Patagonia. Nosotros somos solidarios con vosotros, sedlo vosotros 
también con nosotros. Alimentad nuestras justas esperanzas de liberación que nos ofrece 
el amor de Cristo Señor. Nosotros en Patagonia y vosotros en Roma, esforcémonos para 
que nazca y se desarrolle el Cuerpo de Cristo Jesús, que es la Iglesia. Os ofrezco este 
"4º día lleno de esperanza! En mis largas meditaciones a lo largo de caminos sin fin, 
miro el horizonte que no acaba nunca, y tengo ganas de gritar: ¡Soy un hombre feliz! 
Allá  lejos, detrás de aquellas montañas, hay alguien que me espera y tiene necesidad de 
mi presencia. De esta manera, el Corazón de Cristo Jesús y yo recorremos estos 
caminos para construir un MUNDO MEJOR".79 
  
Paco respira cada vez más el proyecto de la Iglesia Latinoamericana que se llamará 
Teología de la Liberación.  Jamás cita un autor o un libro que lea,80 pero -"fuertemente 
comprometido" en la Comisión de Promoción Social del Obispado-, se le nota cada vez 
más definido en  la espiritualidad y la pastoral liberadoras. 
  
  
                                                 
76 Carta 24.11.84. 
77 Ultreya Grosseto, 8.5.87. 
78 Carta de 9.1.85. Le habla de otras misiones que tenemos los MSSCC en Rwanda, pero Nando le 
aconseja que se centren más bien en la misión patagónica. 
79 7-10.2.85. 
80 Tal vez excepto C. Carretto y su libro sobre Francisco de Asís. 
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Casa y parroquia vieja 
 
 

Parroquia nueva de Exaltación de la Santa Cruz 

 
 
El amor del Corazón de Jesucristo me ha concedido esta gracia  
  
Al 67 Cursillo de Hombres de Roma: "Ahora estoy en el Cono Sur de nuestro querido 
Planeta, en La Patagonia sin confines, en la Provincia de Río Negro, Argentina. Mi 
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campo de acción misionera son nuestros hermanos pobres y marginados, descendientes 
de los indios mapuches. Recorro este ilimitado territorio parroquial, equivalente a la 
Toscana-Lazio y Campania juntas. Como compañero de viaje tengo el desierto de día y 
las estrellas, de noche. 
  
El amor del Corazón de Jesucristo me ha concedido esta gracia de peregrinar sembrando 
esperanza en los corazones de los pobres, convocándolos y estimulándolos a ser los 
protagonistas de su propia liberación. Todo lo sufro y ofrezco por vosotros con la 
esperanza de que podáis encontraros con Jesús de Nazaret, el Señor de la Historia, el 
Hombre Nuevo y nuestro gozo".81 
  
En otoño del 85 emprende otro viaje a Europa, primero a España82 y, luego, a Roma (de 
octubre hasta enero).  Nando dice que lo acompañó por ¡2000 kms! 
  
  
Vosotros alimentáis mi esperanza con vuestra solidariedad. 
  
"El compartir que he tenido con vosotros en aquellos días maravillosos de mi visita (a 
Roma) ha sido para mí una experiencia pascual. Yo he vivido una larga Pascua de 
Resurrección con vosotros. Yo la estoy viviendo también aquí en La Patagonia bajo el 
signo del compartir y de la solidariedad con los pobres, con aquellos que no cuentan, 
marginados entre las montañas y con difícil acceso a la normal vida de un ser humano. 
Vosotros alimentáis mi esperanza con vuestra solidariedad. 
  
Cuando veo a Doña Leoncia, a Don Pedro, a Victorica y a tantos otros..., se te caen los 
brazos y la desesperación te cierra la garganta. Vuestros gestos y nuestra presencia 
fraterna que llevan ayuda, alivio y esperanza son signos que la resurrección es posible, y 
que el amor del Padre realiza hoy la maravilla que hizo una vez en Jesús de Nazaret al 
resucitarlo de la muerte. 
  
Cada vez que yo y tú conseguimos  pensar, sentir e ingeniarnos tanto en el bien del otro 
cuanto en el nuestro, y del mal del otro cuanto del nuestro, entonces somos seres del 
mundo diferente que se construye en nuestro querido mundo, y que es el único que 
permanecerá transformado por siempre por el amor del Padre, que es su gloria y nuestra 
verdadera felicidad" (Pascua 86).83 
  
Desde principios de agosto 86 el obispo pide al P. Cándido que se haga cargo de S 
Antonio Oeste, a 450 kms de Jacobacci. Más trabajo, más entrega, visión más clara, y, 
con la definición vendrá la persecución.84 
  
  
                                                 
81 El Cursillo se hace 7-10.3.85. 
82 "Anteayer llegó a Palma, como un torbellino que vimos y ya no vimos, Paco Salinas" (A. Martí, 
5.8.85). 
83 Sus proyectos se multiplican.  Por ej le pide un camión 350 a Maurizio para la Cooperativa lanera de 
Maquinchao (11.8.86),  quiere implicar a la Fiat con un tractor para Atraico, financiar la Cooperativa 
vendiendo alimentos baratos, a cambio del compromiso de entregar la lana a un precio más favorable. En 
Campo Yuquiche acaba de gastar 500$ comprando 4 reproductores de ovejas y alimentos. Dice que volcó 
con su camioncito verde y que le cuesta 3.000.000L la reparación. También se le ocurre involucrarlos en 
un proyecto de venta de pieles de zorro patagónico (3.8.86). 
84 "Purtroppo, ormai cominciamo ad avere dei seri contrasti con il Governo" (Carta 19.3.87). 
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Paco y Nando con una familia mapuche 
 
 
Es el caminar de un pueblo que resucita. 
  
"Pascua ilumina la primavera de un pueblo que se abre a la esperanza. Jesús de Nazaret 
ha resucitado, está vivo en América Latina por medio de su Espíritu que anima la 
Iglesia. Este anuncio de esperanza, que resuena en todo el mundo, encuentra eco 
también en la Línea Sur de Río Negro en plena Patagonia. Encontramos tantos sucesos 
que preanuncian la misteriosa presencia del Resucitado... Es el caminar de un pueblo 
que resucita. Tantas veces os he hablado de la pobreza, marginación y humillación del 
pueblo mapuche. Presiones que buscan arrebatarles la poca tierra que poseen, destruir su 
cultura y transformarlos en mano de obra barata... 
  
De un tiempo a esta parte toma fuerza un gran proyecto de PROMOCIÓN INTEGRAL 
organizado por el Obispado de Viedma-Río Negro, en el cual estamos fuertemente 
comprometidos. 
  
En muchos Campos se organizan nuestros hermanos mapuches. La Cooperativa es la 
estructura de base que engendra solidariedad. Surge el Centro Mapuche. Se crea el 
Consejo Asesor Indígena. La casa Parroquial de Jacobacci se transforma en centro de 
acogida para todos los indígenas que bajan de las montañas. Gracias a vuestra ayuda 
constante, tienen posibilidad de dormir, comer y reunirse aquí. Cada día toman más 
conciencia de su dignidad. 
  
El Gobierno ha propuesto una ley indígena prescindiendo de la participación de los 
indios, que ha sido rechazada. Las críticas del Gobierno contra el Consejo Asesor suben 
de tono.85 Yo respondo al Gobernador en un artículo de prensa tomando posición contra 
el Gobernador y defendiendo el Consejo Asesor, que es recogido por algunos periódicos 
                                                 
85 El ministro de Trabajo y Acción Social aludió a los promotores sociales del obispado como "voces del 
odio y la división que promueven estos activistas políticos que, cargados de un paternalismo fascistoide, 
distan profundamente de encarnar los principios de una sociedad democrática" (O. Nelson Livigni,"Río 
Negro: Controversia por la ley del indígena" en Clarín, 20.3.87). 
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de Buenos Aires.86 El Gobierno Provincial se defiende con falsas acusaciones contra el 
párroco de Jacobacci y la Iglesia. Una cadena de televisión de Viedma viene a 
entrevistarme. El obispo interviene con un artículo de defensa...87 
  
El Pueblo se organiza democráticamente para defender la propia dignidad. Nosotros lo 
acompañamos en este camino de liberación. Un Pueblo que resurge porque en medio de 
él hay una Iglesia que vive y anuncia la verdad sobre el Hombre, sobre Jesucristo y 
sobre Sí misma. 
  
Jesús de Nazaret ha resucitado, he aquí nuestra alegría y nuestra ESPERANZA en 
aquella tierra y cielo nuevos donde se besarán la justicia y la paz en un inmenso abrazo 
fraterno, gracias a vuestro y a nuestro compromiso de fe y de conversión" (Pascua de 
Resurrección 87).88 
  
 "El Sur también existe", que dirá Mario Benedetti y cantará Joan Manuel Serrat. 
Hay movimiento de huesos, de tendones, de articulaciones, de gente que se hace pueblo 
y empieza a levantarse, según la profecía de Ezequiel 37. Pero también se siente 
movimiento en el profeta (cansancio, estrés, incomprensiones, denuncias, difamación). 
  
"Me sedujiste, Señor, y me dejé seducir; me forzaste y me venciste... 
Y me dije: No me acordaré de él, no hablaré más en su Nombre. 
Pero la sentía dentro como fuego ardiente, encerrado en los huesos: 
Hacía esfuerzos para contenerla y no podía" (Jeremías 20, 7-9). 
  
La suerte ya estaba echada, pero no lo sabían. Paco dispuesto a pagar el precio que 
hiciera falta por defender su programa: "Estar con el pueblo, partir desde el pueblo, 
escuchar al pueblo, trabajar con el pueblo y desde el pueblo".89 
  
Una laica de Jacobacci, Inés Peralta, pone un broche, con final de suspense, a la etapa 
que ahora concluía el misionero de la Patagonia: "La imaginación recrea en mi mente la 
figura viva de Paco. Lo veo siempre corriendo para ayudar a esta gente con cualquier 
medio, en bici, con el viejo camioncito, incluso cuando la naturaleza se levantaba 
terrible en un vendaval de polvo, nada lo atemorizaba, decía tengo mi poncho y mis 
lentes y me basta para protegerme, y con esta imagen de "loco lindo", como lo llamaban 
cariñosamente, Paco afrontaba cualquier clima riguroso. Nada lo arredraba, había 
empeñado todas sus fuerzas al servicio de la comunidad, con él nacieron las 
organizaciones (el C.A.I. y el proyecto del Plan Promotores, único en la Línea, las 
Cooperativas lanares...), lo seguía todo, se preocupaba de cada uno y, como era libre, 
siempre escribía, abría las puertas de la parroquia para alojar grupos de jóvenes siempre 
más y más, brindaba hospitalidad y acogida a todo el mundo... 
  
                                                 
86 Comunicado a la Opinión Pública, 13.3.87. 
87 Miguel E. Hesayne ratificó su confianza en los párrocos de Jacobacci y Pilcaniyeu, exigiendo que se 
probaran las acusaciones o se consideraran calumnia: "Es hora de dejar de lado "las injurias y las 
agresiones para buscar exclusivamente el bien de nuestros hermanos mapuches, dándoles real 
participación en las decisiones y para que sean de verdad sujetos de su propio desarrollo". 
88 Mensaje a los amigos italianos. 
89 Programa que resume la opción de su vida en la última grabación que Paco envía a sus compañeros 
misioneros. 
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Cuando su Santidad Juan Pablo II visitó nuestra provincia, Paco se empeñó en que todos 
pudieran disfrutar de la presencia, tan cara y representativa, de Jesucristo en medio de 
Su Pueblo. 
  
Yo, Inés, quiero dar testimonio de lo que la vida me regaló, la posibilidad de hacer un 
viaje en  tren, al lado de Paco por más de 700 kms, para llegar al gran encuentro de 
Viedma. Era feliz en aquel recorrido, cantó mucho, a menudo canciones italianas, la 
gente decía que era italiano y no español, la respuesta que él daba era aquella que había 
vivido durante 20 años en Italia, recordaba a todos los amigos que había conocido y los 
recordaba diariamente con mucho afecto... 
  
Recuerdo que estuvo presente en nuestra fiesta Patronal del 14 de septiembre del 87. 
Fue el último encuentro con la comunidad. Antes de partir en el tren, nos hizo algunas 
recomendaciones y dijo: "En unos pocos días estaré de vuelta".90 

 
 
 
 

 

Consultar Anexos 5, 6, 7 y 8 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
90 Traducido del texto italiano publicado en La Ruspa, 60-62. 



 45 

 
 
IV.- Enfermedad y muerte 

 
DIO LA VIDA POR LA LIBERACIÓN 
  

  

Cristo patagónico coronado de espinas 
"En momentos de batalla los araucanos utilizaban su propia sangre para avisar a 

sus compañeros" 
(Diccionario Araucano-Castellano) 

 
  

En la Pascua 87 Paco había enviado su última comunicación. Luego, un 
desacostumbrado silencio de tres meses. ¿Cómo no iban a preocuparse sus amigos y 
corresponsales italianos? Después de repetidos intentos, lo hallaron ingresado en el 
Sanatorio de San José de Buenos Aires, aquejado de fuertes dolores. 
  
Su sobrino Dr. Juan Luis Fernández gestionó trasladarlo urgentemente a Pamplona, pero 
los amigos romanos impusieron su opinión de que fuera al Policlínico Gemelli, hacia 
donde salió el 12 de julio, en una camilla de lágrimas y desconcierto. Lo esperaban en 
Fiumicino, junto con Gloria, que había viajado desde Mallorca para cuidarlo. 
  
Allá estuvo 8 meses internado.91 Los médicos del Gemelli le diagnosticaron un tumor 
maligno en el sistema linfático, pero nadie se atrevió a comunicárselo. Al aproximarse 
                                                 
91 "Te visitamos un par de veces en la Policlínica Gemelli. Recuerdo que tu pequeña habitación siempre 
estaba llena de gente. Era los enfermos que visitaban al sanado por Dios" (Gianni, Oriolo Romano, 
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 la navidad se lo llevaron a la isla de Mallorca en un viaje sin retorno. Primero, a la 
comunidad de los Sagrados Corazones de Palma y, más tarde, a casa de su hermana en 
Inca, donde empieza la carretera que sube a Lluc. 
  
A Buenos Aires, tras la remodelación capitular, habían llegado los Padres Miquel Cirer 
(quien murió al cabo de medio año por problemas cardíacos) y el P. Juan Gea (que bajó 
a Jacobacci, acompañando al joven sacerdote Bernardo Alemany). 
  
 
 

La enfermedad pule, madura. El cáncer deja al desnudo el espinazo que aguantaba la 
personalidad de Francisco Fernández Salinas: Espíritu de oración, celo misionero, 
colaboración del laicado, que  ya hemos subrayado en el capítulo IIIº . Veremos 
ahora, en el capítulo IVª, la incidencia de la Teología de la Liberación, la 
Espiritualidad de los SS. Corazones, la Identificación con el 
Traspasado. Quisiera acabar (y ojalá fuera entre todos) estructurando algunas líneas 
que forman este Itinerario de Espiritualidad hacia los últimos de la tierra. 

  
 
  
Dio la vida por la Liberación 
  
Los amigos congregantes, religiosas y laicos, le escriben cartas llenas de aprecio y de 
consolación. 
  
"Es difícil imaginarte tan lejano cuando te sentimos tan cerca... Algunos se habrán 
alegrado de tu partida y de saber que estás enfermo, más de uno reirá, sin saber... ¿cómo 
van a saberlo? Que Paco no se ha ido. Estaba aquí en el ardor y la lucha, está con 
nosotros en cada paso que se da hacia la libertad." (Carta de la comunidad indígena).92 
  
"Nuestro Adviento 87 se llama Paco porque Paco nos obliga a estar en continua 

vigilancia y esperanza".93 
  
"Me estoy imaginando cómo debes sufrir. En vos más que la enfermedad debe ser tu 
mismo pensamiento de rebeldía y de resistencia por parte de toda tu estructura mental. 
La impaciencia por el trabajo, por estar, ahora más que nunca... Confía y ofrece. Es tan 
precioso como la presencia. Ten ánimo y vive delante del Señor todo lo que aprendiste y 
meditaste tantas veces... Busca todo lo positivo y contempla como tú sabes. 
                                                                                                                                               
Roma).- "Ho conosciuto Paco in hospedale, - era il ritratto della sofferenza - quasi distrutto da quel brutto 
male, - parlava di missione e di obbedienza - con una fede, che non ha rivale.- In quel volto scarnito e 
senza pianto -vidi morire- lentamente un Santo!" (Nando Lucci, Grosseto). 
92 "Por todo esto, Paquito, por tu entrega total, por saber que luchas contigo mismo en el esfuerzo por 
superar tus debilidades y egoísmos, por haber dejado un antes y un después de Paco, por ser un sembrador 
de esperanza y de buena noticia, por permitir que los paisanos lancen al viento en su propia lengua una 
plegaria por tu regreso. Las personas como tú no se lloran, se imitan" (De abril 88, traducida del italiano 
en Ruspa 68-69).-   "Esta organización que hoy tenemos y que nos permite defender nuestros derechos, es 
también, orgullosamente, tu organización" (Carta de los miembros del Consejo Asesor Indígena firmada 
por todos los miembros, 15.11.87). 
93 J. Alegría, navidad  87. 
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Contempla... y, si te cansas, escucha el viento y palpa a la tierra que entra 
descaradamente hoy por todos los rincones de la casa vieja y nueva" (Cándido).94 
  
"Desde que te fuiste a Roma te extrañamos mucho. En tu estadía en el Sanatorio de San 
José, y en las visitas que te hacíamos fuimos valorando cada vez más tu personalidad, tu 
fraternidad, tu ternura y el testimonio de tu valentía y disponibilidad. Nos sentimos 
orgullosos de vos. Hay un vacío en este Grupo tan querido y tan especial de misionero 
de la Delegación del Sur, digo, del Plata... Tu enfermedad está resultando una verdadera 
misión popular en Jacobacci, e incluso en Valcheta y en Jesús Salvador. Hay un 
verdadero movimiento de oración. En Jacobacci se hacen marchas al Cerro por vos" (J 
Alegría) .95 
  
 A principios de enero, Paco envía unas fatigosas cartas a su compañero Cándido, al 
Equipo de Pastoral de Jacobacci y a los colaboradores de la "Red de Solidariedad". Son 
la mejor crónica de lo ocurrido, contado desde dentro. El testimonio de la lucha de 
Jacob con el ángel, de la rebelión y sumisión de Job, su inquebrantable confianza en los 
Sagrados Corazones, la voluntad de Dios aceptada en la agonía de Getsemaní. Cartas 
que invitan a franquear el santuario de la intimidad más profunda, con un respetuoso 
silencio... Hoy las podemos llamar también ejercicio de Lectio Divina, de vida 
misionera compartida en oración. 
  
 

Cuando grabó el mensaje 

  
                                                 
94 Carta de 7.11.87. 
95 Carta 25.11.87. 
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Yo no estaba preparado  
  
Querido amigo y hermano Cándido: 
  
He sufrido mucho, he sufrido mucho. Yo no estaba preparado para afrontar este 
inesperado y largo calvario que muy lentamente se va alejando... Lo había pedido y 
suplicado tantas veces... pero tuve que beberlo hasta donde el Corazón de Jesús ha 
creído oportuno. 
  
Tu providencial carta llena de cariño y lindos sentimientos llegó en los momentos más 
negros de mi pasión. Sobre la mesita reposó tu carta hasta que estuve en condiciones de 
escuchar su repetida lectura que, primero mi hermana Gloria y después mi querido 
amigo y hermano Jesús Muro, me hicieron detenidamente, como para que fuera 
saboreando tu querida presencia. Me fue de mucho consuelo en un momento tan triste 
de mi vida. 
  
Agradecértelo con palabras es poco... Todo confluye en ese continuo cántico de gratitud 
que, junto al Corazón de María, dirijo a Dios nuestro Padre, por la solidariedad, cariño, 
solicitud, oraciones con que la Comunidad Parroquial de Jacobacci, de Maquinchao, del 
Campo y de otros lugares me han expresado su amor. 
  
¿Podré volver? ¿Cuándo? Son fuertes interrogativos que me han aconsejado de no 
considerar por ahora... Algunos días estoy bien, otros estoy mal. La recuperación es 
muy lenta. He perdido veinte kilos. Estoy reducido a piel y huesos. ¡Nunca me había 
visto tantos huesos en mi cuerpo! Lo cierto es que la agresión quirúrgica fue muy fuerte. 
  
Me abrieron el abdomen por completo de arriba abajo. Me sacaron los intestinos y los 
órganos viscerales, observándolos con suma atención. En la parte más posterior, junto a 
la columna, había un manojo de nódulos linfáticos inflamados que extirparon e hicieron 
inmediatamente el análisis del tejido para ver si era de tipo inflamatorio normal o 
canceroso. Establecido que era normal volvieron a meter todo adentro y me cerraron el 
abdomen. Los días que siguieron fueron terribles. 
  
Como te dije fueron momentos terribles, pero a su vez experimenté el cariño, la ternura 
y la discreción de tantísima gente que fue pasando por el Gemelli. Muchas veces se 
quedaban afuera porque comprendían que yo no estaba en condiciones de recibir a 
nadie. 
  
Jesús Muro me estuvo muy cerca. Las noches más terribles se las pasó en vela conmigo 
siendo testigo de mis dolores y de mis lágrimas. Me retorcía como un gusano herido de 
muerte. Rezaba, suplicaba, blasfemaba, pedía perdón, me lamentaba y rezaba. Las 
lágrimas eran mi pan de cada día. Aún ahora cuando pienso a esos momentos horribles 
se me llenan los ojos de lágrimas. 
  
En esos y otros momentos  he ofrecido lo que he podido y he rezado mucho por ti, las 
hermanas, nuestra querida Comunidad con sus Coordinadores y Mensajeros, familias 
catequistas, por Martín, Miguel, Julio, Juan Carlos, todos los Promotores, Lalo, Elba y 
por toda la Comunidad de la Residencia Escolar de Maquinchao, por el CAI, por 
nuestros queridos amigos y por todos los que nos son contrarios, especialmente por 
ellos he rezado mucho. He tenido tiempo de contemplar y pensar a tanta gente querida 
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cuyos nombres no puedo escribir en esta carta pero que llevo muy dentro en mi 
corazón... 
  
Ahora estoy en casa de mi hermana con la familia en Mallorca pasando las Fiestas 
Navideñas; y de Roma me informan que la Comunidad se ha hecho cargo de los gastos, 
26.000 Australes. ¡Qué maravilloso gesto de solidariedad fraterna! Un abrazo y cariños 
para todos, Paco".96 
  
 Tanto en Argentina como en Italia, aparece con más lucidez que las heridas del pastor 
Paco están relacionadas con los golpes que recibe el pueblo mapuche, las ovejas que se 
quieren liberar La contienda no es por unas migajas caídas de la mesa del primer 
mundo, ni meras obras de promoción humana como una ONG más. Lo que se juega en 
Jacobacci es el proyecto de liberación de Medellín. Un pueblo multisecular que se pone 
de pié, la Resurrección del Señor que despliega su poder en la historia y en una 
geografía. 
  
"Vos me enseñaste a ver como posible, compatible con un proyecto de justicia social, de 
igualdad y libertad, la realidad de la Iglesia" Sé que muchas veces te han cascoteado 
fiero, desde el gobierno, desde algunos sectores del pueblo y que has sufrido por esto. 
Muchas veces también has puesto la cara por y con nosotros, y esto me hace pensar que 
a lo mejor no te atendimos como te mereces o como lo necesitabas. Te pido disculpas 
por esto y te prometo reparar los errores...".97 
  
"Paco, estuve en Jacobacci y es importante ver todo lo que se ha hecho y es lindo saber 
que sos parte de todo eso, y que la gente lo siente así, parte de ellos, de la misma vereda, 
frente a los que los mantienen en esa situación. Paco, vos sos eso y sos mucho más. Sos 
el tano que conocimos en enero del 81 con el Grupo de los Olivos. Sos el que rezaba 
todas las mañanas con el discapacitado mental (de la casa celeste en la ruta a Bariloche). 
Sos tantas cosas, Paco, y tan importantes todas, tu renuncia a Roma para elegir la 
Patagonia. Sos grande, Paco. Sos un santo en dos patas. Paco, sos querido y discutido. 
Sos mortal. Pero yo estoy entre los que te quieren (y mucho)".98 
  
 La hermana Delia le escribe citando a L. Veuillot: "El Paco que sufre no es un hombre 
a quien Dios ha herido. Es un hombre a quien Dios ha hablado".99 Paco espabila el oído 
y ejerce su sacerdocio en el estilo de Jesucristo, quien "aprendió sufriendo lo que es 
obedecer" y rezaba: "No quisiste sacrificios ni ofrendas, pero me formaste un cuerpo... 
Aquí estoy para cumplir, oh Dios, tu voluntad.100 
  
 

 

 

                                                 
96 Inca, 8 Enero 1988. 
97 "Fuiste vos como cura, pero fundamentalmente como hombre, el que me demostró con hechos que es 
posible el compromiso desde los más pobres a todos, que es posible el proyecto de unidad en base al 
respeto entre unos y otros y que es posible superar egoísmos personales o sectoriales en pos de un 
proyecto global, más hermano, más justo... Componéte, Paquito, y vení. Mateadas, asados y problemas te 
garantizo a montones, pero mucho más, alegría, apretones fuertes de manos y esperanzas a rolete" 
(Miguel, 10.1.88). 
98 Guli, 4.2.88. 
99 Carta 12.2.88. 
100 Cfr. Hebreos 5,8; 10, 5-7. 
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El Corazón de Jesús me está preparando para momentos más difíciles todavía. 
  
"Mis queridos amigos y hermano Bernardo, Juan, Hermanas y Comunidad: 
  
Con grande cansancio me pongo a escribir esta carta. Siempre estoy cansado. Tengo que 
hacer mucho esfuerzo para sobreponerme, para no estar todo el día echado en la cama, 
para rezar y salir a pasear. Es un cansancio continuo que me viene de adentro, sin haber 
hecho ningún esfuerzo especial. 
  
Me llegan noticias de toda vuestra preocupación por mi salud y de toda vuestra 
solidaridad y cariño en todas vuestras oraciones para mi rápida recuperación. Todo esto 
me llena de consolación y de esperanza. 
  
Yo los tengo a todos muy presentes. en mis oraciones, en mi corazón y en mis 
pensamientos. Toda mi vida está proyectada hacia la Línea Sur... Por  todos ustedes y 
por todo ese inmenso trabajo que van realizando en el nombre de Jesús de Nazaret, 
nuestro Señor y nuestro camino, yo ofrezco todos mis sufrimientos y toda mi vida. En 
mi primera carta decía a Cándido que yo no estaba preparado para encarar todos estos 
sufrimientos que me vinieron encima de un momento a otro, casi sin darme cuenta. Pues 
bien, el Corazón de Jesús me está preparando para momentos más difíciles todavía. 
  
Mi sobrino Juan Luís, médico en el Hospital de Navarra, y su esposa, enfermera en la 
Clínica Universitaria, se reunieron con el médico encargado del diagnóstico a raíz de 
todo el chequeo realizado. 
  
Por la tarde, mi sobrino, Juan Luís, vino a informarme acerca de mi situación. Fue una 
conversación muy cálida y serena. De la mejor manera posible me informó diciéndome 
que tengo un tumor maligno en el sistema linfático, que estaba invadiendo el páncreas y 
el hígado, y que las células cancerosas se fijaban en los huesos de la columna vertebral 
destruyendo el tejido óseo, que no hay posibilidad de intervenir quirúrgicamente, y los 
remedios sirven para aliviarme. No hay curación posible y el final de mi vida está más o 
menos próximo. 
  
De todo ello informé a mis hermanos y sobrinos. Un ambiente de tristeza se ha 
apoderado de todos, pero he encontrado motivaciones y argumentos para darles a todos 
la serenidad y conformidad que yo tengo... Con todo yo tengo mis momentos de tristeza 
y de llanto que desahogo en la oración conversando con el Corazón de Jesús. Sé que "lo 
que es imposible al hombre es posible a Dios". Y también puede ser que esta 
enfermedad no sea para muerte. Por eso rezo y suplico al Corazón de María, en este 
Año Mariano, para que me conceda la gracia de la vida y de la salud algunos años más, 
si esta es la voluntad de Dios nuestro Padre que yo quiero y deseo se realice en mí y en 
todas sus criaturas. 
  
Estoy seguro que todos ustedes van a rezar mucho y se van a organizar para conmover 
el Corazón de Jesús. Sobre todo pidiendo el don de la Fortaleza para encarar mis 
últimos momentos si esta es la voluntad de nuestro Padre Dios. Yo ofrezco mi vida por 
todos ustedes y también por todos mis contrarios. No tengo en mi corazón resentimiento 
alguno y me siento reconciliado con todos".101 
                                                 
101 Carta 16.03.88. 



 51 

 "Yo deseo regresar enseguida a la Patagonia, donde continuar la misión durante los 
días, meses o años que Dios disponga. Morir en la Patagonia y ser sepultado cerca de la 
tumba de viejo hermano de Anecón Grande, a quien quiero tanto, el indio Pedro Nahul. 
Es todo un símbolo para mí. Me disgusta la idea de permanecer en Palma de Mallorca, 
recorriendo diariamente el Paseo Marítimo, mientras espero la muerte. Pero que se 
cumpla Su Voluntad. Este año viviré en mi propia carne la Pascua que tantas veces 
proclamé con alegría y conmoción".102 
  
 

Cementerio patagónico 
  
 
Pedro Mª. Aznárez, su antiguo compañero de misión en Buenos Aires y recientemente 
elegido Superior General, le contesta: 
  
"Me gusta tu recurso constante a los Sagrados Corazones como misionero de una 
congregación que lleva su título e hijo del P. Joaquín que nos quiso como misioneros 
suyos -de los Sagrados Corazones- me parece estupendo... 
  
Veo, Paco, que tu enfermedad ya la estás viviendo como una gracia extraordinaria de 
Dios, aunque desconcertante y que te está haciendo madurar mucho. Te va a hacer ver 
que sólo Dios es quien salva, quien libera. Que sólo él es el Absoluto. Que nosotros 
somos meros instrumentos en sus manos. Que es él el que construye la ciudad; el que 
edifica la casa; el que realiza el Reino. Vas a aprender a relativizar tareas, lugares, a 
nosotros mismos: siervos inútiles somos. Todo es relativo menos él. 
  
Vas a aprender que los pobres no sólo están en Anecón sino que también pueden 
pasearse por el Paseo Marítimo de Palma; porque los pobres no sólo son esta vez los 
                                                 
102 A Nando y amigos italianos, Pascua 1988. 
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otros, sino tú: necesitas de todo y de todos: de salud, de atención, de dinero, de tus 
hermanos de Congregación. Necesitado, como Jesús, sobre todo, de Dios. 
  
Él ya te ha enseñado su oración: Padre, si es posible, pase de mí este cáliz; pero no se 
haga mi voluntad, sino la tuya. Vas a aprender que no sólo es importante amar o servir: 
es lo que has hecho en Roma o en la Patagonia; sino también dejarse amar y dejarse 
servir: Es lo que te toca hacer ahora... 
  
En cuanto a tus deseos de regresar a Jacobacci, habrá que esperar un poco y ver cómo 
evoluciona tu enfermedad. ¡Ojalá fuera posible! En estos momentos no lo entendería tu 
familia -que seguramente te quiere cerca-; ni la Congregación. No lo entenderían los 
hermanos de Argentina que sufrirían por no poder cuidarte como desearían y tú lo 
necesitas. Y, sobre todo, porque no veo claro que ésa sea en estos momentos la voluntad 
de Dios".103 
  
En aquella Semana Santa de 1988 las comunidades cristianas de Río Negro celebraron 
con empatía muy especial la Pascua de Jesús - Pascua de Paco - Pascua de los 
crucificados. 
  
"Muy querido Paco: Te escribimos desde la Línea Sur de Río Negro y escribimos el día 
de Viernes Santo de 1988. Como nunca, Paco, está presente hoy, y a lo largo de esta 
Semana santa, en esta tierra infinita de la Patagonia, en la Línea Sur de Río Negro, la 
tierra de tu lucha y de tu amor, de tu sufrimiento, de tu entrega, de tu esperanza. Es 
Viernes Santo. Tus amigos de Jacobacci, de Maquinchao, de los Menucos, de Sierra 
Colorada, de Ramos, de Valcheta, y de muchos campos, avanzamos con los ojos 
puestos en Aquel que está en la Cruz. Miramos a Jesús. Y te vemos a vos, querido Paco. 
Lo escuchamos y te escuchamos: "No hay mayor amor que dar la vida. No hay mayor 
amor, no hay mayor amor. Este es mi cuerpo y mi sangre -todo esto es lo que soy; pero 
siempre venceré, aunque parta no me voy". Paco, desde la Línea Sur te acompañamos 
con el amor que nos dejaste. Seguimos tu Via Crucis. Leemos tu Pasión. Tu Evangelio... 
  
"En un abrir y cerrar de ojos me he visto catapultado en otra realidad de la vida que 
imaginaba muy lejana de mi existencia. ¿Qué significado tiene todo esto? No lo sé. Lo 
cierto es que no tenía otra esperanza que Él. Y en los momentos de tanto dolor no podía 
hacer otra cosa que mirar al Crucificado, y a tanta Humanidad crucificada, donde poder 
descubrir un poco de luz y horizonte de esperanza para todo un trabajo que hemos 
hecho con nuestros hermanos mapuches"... 
  
Paco, seguirás siendo para nosotros el Profeta de la Línea... Nos has dado ánimo y 
esperanza, nos has unido, tu fe nos quitó miedos, pero por sobre todas las cosas, nos 
diste, como Misionero de los Sagrados Corazones, amor".104 
  
                                                 
103 Carta 20.3.88. 
104 J. Alegría en  De pie. Revista de la Iglesia Rionegrina. Pascua 88.-  "Coincidiendo con la Semana 
Santa y la Pascua hemos tenido unos días fuertes de oración por Paco y también hemos escuchado en el 
Pueblo y en el campo por radio sus palabras de fe, animándonos y compartiendo con nosotros cuánto 
vive, siente, sufre, ama y espera en medio de su situación. Sí, viendo a Paco, podemos decir 
decididamente que la Pascua es posible. Pero no sólo la Pascua de Jesús, sino nuestra Pascua y sobre todo 
la Pascua de los que sufren la injusticia. Paco, que une sus dolores a los dolores del Corazón de Jesús y al 
de María, nos está diciendo que nuestros corazones también tienen que estar traspasados por el dolor y la 
causa de los más marginados" (Bernardo Alemany, 6.5.88).  



 53 

En la cumbre de la montaña, Dios revela su Nombre araucano: "Futá Chao Gnechen". 
Algunos discípulos dan testimonio de nuevas experiencias de resurrección ("el FLACO 
de allá arriba estará de nuestro lado"). Alguien divisa a Paco con su grupo, guiando al 
pueblo como Moisés. El Obispo Miguel Esteban dice en un telegrama que lo ha visto 
cargado con la cruz a cuestas: "Rogamos próxima Pascua copiosas gracias para llevar 
cruz liberadora.105 
  
"La última reunión de la CAI fue muy buena, cada vez crece más la afirmación de los 
paisanos como persona y como grupo. Cada vez me suena más como un sueño el poder 
estar viviendo esta realidad de ver como un pueblo se pone de pie. Y en ese ponerse "de 
pie" vos tenés mucho que ver, fuiste un motor de mucha potencia Tal vez este sea el 
momento más fuerte de tu apoyo a la causa de nuestros hermanos indígenas. Antes ibas 
día a día dando vida, ahora estás día a día "dando la vida", sin rebeldías, sin enojos, 
desde la confianza que Dios es tu Padre... y con un solo objetivo: ofrecerlo todo para la 
liberación del pueblo. Esto mismo será semilla de Fe para los chicos que dicen que no 
tienen Fe. Creo en los milagros, creo también en la Resurrección. Creo firmemente que 
Dios dispone todo para el bien de los que ama. Creo en tu Fe y tu Confianza".106 
  
"Eres la persona que nos ayudó a levantar, a mirar de frente, a defender nuestra dignidad 
pisoteada por años, en especial nuestros queridos hermanos Mapuches y así lágrimas de 
dolor, angustias y marginación de una realidad palpable serán como cuentas de un 
rosario que encierran en él todo el Evangelio, la vida de Jesús y María en sus distintos 
momentos, gozosos, dolor y gloria.".107 
  
"Este 8 de mayo viene el Obispo porque a raíz de una denuncia por injusticias que se 
hizo en la capilla a través de los barrios hubo una muy fea reacción de la "Alta Sociedad 
Maquinchense"... También Marina Gerhol ha tenido problemas en la escuela 
secundaria, la sacaron por política, por supuesto no le perdonan que actúa en el C.A.I. y 
que nos esté acompañando en todo, por suerte ha habido una muy buena respuesta de un 
grupo de padres y sobre todo los alumnos, han viajado a Viedma a entrevistarse con las 
más altas autoridades del Consejo Provincial de Educación... Ah, te cuento que en ésta 
Lalo y Elba se han jugado a favor de Marina y de la Democracia y se han puesto con 
esta postura a casi todo el pueblo en contra, pero como es algo justo seguramente el 
FLACO de allá arriba estará de nuestro lado. 
  
Paquito, sabes que aquí ésta también es tu tierra y te espera, como sea. Pero si el Señor 
no te permitiera volver, no sufras porque estarás siempre entre nosotros hecho cruz y 
carne, estarás en cada comunión, en cada pedazo de tierra que se recupere, estarás en 
nuestra mente y serás vida siempre. 
  
Que el gran "Futá Chao Gnechen" (Dios) te bendiga, que esté a tu lado en los peores 
momentos".108 
  
                                                 
105 17.3.88. 
106 Ángela, 25.4.88. 
107 "Seguimos caminando seguros hacia adelante, acompañados por Bernardo, Juan y nuestras 
hermanas..., equipo de coordinación central y sus sectores y en medio nuestro tú que nos conduces, 
iluminados, guiados por la palabra salvífica que nos instruye y nos muestra el camino de liberación" 
(Luís, 2.6.88). 
108 Mabel, 7.5.88.- En el mismo sentido la carta de Mirta: "La cosa está al rojo vivo" (16.5.88). 
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Para comprender hasta qué punto Paco avanzó en el camino de la inculturación, de la 
liberación y de la aceptación del pueblo mapuche, copiaré una carta muy especial. Las 
alusiones que hacían las Hermanas Josefinas a un tal Martín ("tu amigo"), que no se 
atrevía a escribirle por su timidez y por el gran dolor que lo atenazaba, me habían 
despertado una curiosidad insatisfecha. Hasta que me fijo en el único folleto guardado 
entre las cartas del Archivo, un Diccionario Araucano-Castellano titulado Huné Mapú 

Dugnun (Primera voz de esta tierra)", de Belisario Painefil, con una dedicatoria109 y la 
carta siguiente: 
  
"Paco amigo, querido hermano: 
  
Cuántas veces quise escribirte y no podía, me faltaba fuerza, no podía entender que ya 
no vendrías más y aún hoy, después de haber escuchado el casette junto a mis paisanos 
y el haber recibido tu hermosa carta, pero vos me das fuerza para contestarte y decirte 
que te queremos mucho y te extrañamos. 
  
Paco, perdóname que te diga esto, pero sé de tu enfermedad, de tu dolor, más de una vez 
se me asomaron lágrimas en los ojos y cerré los puños de impotencia, pero tu fe en 
Cristo Jesús de Nazaret quedó grabada en mí. 
  
Paco, te quería contar que la cinta que grabaste para todos nosotros la hemos escuchado 
en la reunión del CAI. Cuando terminaste de hablar y después de un largo silencio, la 
gente con lágrimas y llanto expresó el cariño que sienten por vos, porque reconocen y 
sienten que sos parte de nuestra organización. Ante la propuesta de un paisano hicimos 
una oración en tu nombre para pedir por tu salud invocando a Futa Chao Guenechen, 
nuestro Dios Poderoso, que alivie tu dolor y que se haga el milagro que querés vos y 
queremos todos. 
  
Bueno, Paquito, tu carta y los saludos que me mandaste serán compartidos como me lo 
pedís, y también te digo que el libro que te mando fue escrito por mi padre. En este libro 
encontrarás palabras en mapuche traducido en castellano y algunas fotos que expresan 
nuestra rogativa en Guillotún o Camaruco. Este pequeño regalo te lo mando con mucho 
cariño y aprecio porque tú has sabido comprender el sufrimiento de mi pueblo. 
  
También quiero agradecerte por tu carta y el saludo para mis hijos y mi señora. Ellos te 
recuerdan con cariño al igual que yo, y vas a estar siempre a lado nuestro, y seguiremos 
luchando por la tierra, por la igualdad, por la justicia, para llegar a ese objetivo que nos 
hemos fijado. 
  
Con mucho cariño, Martín" 
  
  
 

 

 

 

                                                 
109 "A Paco, amigo, padre, compañero, hermano, promotor de mi pueblo. Paco, tu presencia vive en mi 
gente y en el C.A.I. de la Línea Sur. Tu fuerza y tu fe está en nosotros. Los hombres que caminan por los 
pueblos pobres, como Jesús de Nazaret, como Paco, que estará presente en la recuperación de las tierras y 
en la vida eterna de mi Pueblo. Con todo cariño, Martín Painefil" (9-5-88). 
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Misionero de los Sagrados Corazones 
  
Para sorpresa nuestra, muchos lo descubren como un auténtico Misionero de los 
Sagrados Corazones. Él que nunca había destacado por sus estudios del carisma o por su 
dedicación a las tareas congregacionales. Jamás resultó elegido para ningún Capítulo, 
Junta o comisión de renovación. Y, sin embargo, quienes lo conocían descubrieron que 
Paco estaba enamorado del Corazón de Jesús,110 que invocaba a los SS. CC. 
continuamente.111  Era un hombre convencido de que su misión procedía del amor de 
Dios y que los SS. Corazones peregrinaban con él.112 Envidiable síntesis que conectaba 
el sufrimiento de los "pequeños" con el amor y espiritualidad de los Sagrados 
Corazones.113 Paco había hecho de ellos su principio dinámico y la unidad de su vida de 
que hablan las Reglas de su Congregación.114 
   

 
                                                 
110 "Le suplico al Corazón de Jesús, ese que vos tanto querés, que te dé fuerzas y salud" (Carlos y Mimí 
Gastou, 3.3.88).-  "Tu forma de expresarte sobre el Corazón de Jesús y el Corazón de María son algo 
particular. Creo que el Señor te está amando muchísimo" (Bernardo, 28.6.1988).  
111 "Me gusta tu recurso constante a los SS .CC" (.(Pedro Mª. Aznárez, Sup Gen, 20.3.88).- 
"Entendemos... la confianza y tu amor a los Sagrados Corazones. Veo, Paco, que estás viviendo en ellos. 
En una página hablas de ellos 5 veces. Tu lugar es el cielo de su ternura y de su amor" (J. Alegría y J. 
Elcano, 17.5.88).- 
112 "El amor del Corazón de Jesucristo me ha concedido esta gracia de peregrinar sembrando esperanza en 
los corazones de los pobres" (7-10.3.85; también 4.4.83). 
113 "Reflejaba un proceso de envidiable síntesis en todas sus comunicaciones, casi todas ellas dirigidas a 
conectar el sufrimiento de los "pequeños" con el amor y espiritualidad de los Sagrados Corazones. Los 
últimos años siempre concluía sus oraciones diciendo "te lo pedimos por los corazones de Jesús y de 
María". También lo sugería en las respuestas que dentro de la Misa llamamos "oración de los fieles" 
(Cándido). 
114 Reglas, art. 7-8.-  "Para lograr esta unidad de vida, nos inspiramos en la espiritualidad de los SS. 
Corazones y propagamos su devoción" (Reglas, art. 2). 
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Cuando llega el crisol de la enfermedad,  que no puede explicarse racionalmente, se 
impone un salto cualitativo. Muchos empiezan a sospechar que Dios tiene algún pacto 
secreto con él: "Vos debés estar muy adentro del Corazón del Padre" (C. Calgaro).115 
"Los SS. Corazones te han elegido como el predilecto de su ternura y amor para que 
entendamos muchos (congregantes o no) el mensaje redentor del dolor y de la 
entrega.116 
  
Vale la pena destacar el esbozo logrado por una feligresa de S. Andrea, Anna Mª. 
Ercoli, que subraya como Paco encarnó la herencia del P. Joaquín, buscó el Reino por la 
vía contemplativa y se dedicó a prender fuego (vida apostólica) con todas sus fuerzas. 
Y, además, con una sensibilidad moderna (post-conciliar, post-medellinista y post-
Puebla) logró una re-interpretación de la espiritualidad de los SS. Corazones en la línea 
de una Iglesia de los pobres. Añado - por mi cuenta-, que Paco fue también pionero en 
algunos aspectos que subrayamos hoy: La cordialidad, la misión compartida y la 
inculturación entre los indígenas mapuches. 
  
"¿Dónde había aprendido Francesco aquella riqueza de su formación, tan apreciada? Él 
era un hombre - sacerdote - misionero de los SS. Corazones. Creo un deber copiar al 
menos "el credo" que los misioneros pronuncian al entrar en la Congregación y que se 
convertirá en el hilo conductor de toda su vida:117 
  
"Hacemos un acto de fe en los Corazones de Jesús y de María. Creemos que Dios no 
nos envía a condenar a nadie. Creemos en el poder del amor que sirve hasta la muerte. 
Creemos que la salvación nos llega por la cruz y la resurrección del Señor. Esta fe es el 
principio dinámico que penetra, orienta y da sentido a nuestra vida". 
  
P. Francesco ha vivido plenamente, sobre todo el aspecto social de la espiritualidad 
sacricordiana, referente a los Sagrados Corazones de Jesús y de María. Una ampliación 
y concretización de la devoción al Corazón de Jesús, que se ha manifestado más 
claramente después del 1600 (apariciones de Paray-le-Monial). 
  
Francesco era un sacerdote religioso, no diocesano, que obedecía una regla de vida 
basada en el evangelio y especialmente en aquella parte del Corazón traspasado de que 
habla San Juan 19. Congregación fundada por el P. Joaquín Rosselló, que marcó a sus 
hijos espirituales "la búsqueda del Reino" como objetivo, por la vía de la unión y la 
contemplación. La vida apostólica, en consecuencia, es "prender este fuego en todos los 
hombres". Francesco sopla sobre este fuego dormido en cada persona para reavivarlo. 
Misionero del "fuego de Dios", aquel que Jesús de Nazaret ansiaba prender en la tierra, 
y por el cual había bajado del cielo".118 
  
  
                                                 
115 "Hoy creo estar más firmemente unido a la Persona de Jesús. De ese Jesús histórico que sufre en vos y 
en cada hermano despojado de su tierra, cultura, religión, de sus posibilidades de ser en plenitud, y, como 
precisamente el dolor nos une, nos das fuerza y, por sobre todo, nos hace sentir la presencia de Dios como 
un Dios de los Pobres, de los humildes, que ha tomado en el compromiso de su Hijo Jesucristo toda la 
decisión del Padre a que seamos sus hijos adoptivos. Vos debés estar muy adentro del Corazón del Padre" 
(Carta  2.5.88).  
116   J. Alegría, 1.7.1988 
117 Reglas, 15.   
118 Cfr. La Ruspa, 85-87. Pueden ver el texto completo en Anexos de este capítulo "Testimonio de dos 
mujeres". 
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Exaltación de la santa Cruz 
  
 

La antigua Parroquia de Jacobacci guarda dos imágenes que ofrecen algunas claves de la espiritualidad 
del P. Paco. A la izquierda, el Corazón de Jesús buen Pastor, un carisma promovido por los salesianos.- 
En el centro, la identificación franciscana con los estigmas del crucificado. Paco decía: "Yo he sido 
siempre un enamorado de San Francisco de Asís" (oct 81), y al final tuvo que recorrer su mismo camino 
hasta límites insospechados. 

  
 
"¡Qué inescrutables son los caminos de Dios!" (Romanos 11,33). ¡Y hasta qué punto la 
vida de Francisco Fernández Salinas (nacido en Barcelona, iniciado y madurado en 
Mallorca, fogueado en Roma) aparece ahora ligada para siempre a Ingeniero Jacobacci! 
En la Exaltación de la Santa Cruz -titular de esa Parroquia perdida en la Patagonia 
argentina-,  hallamos una de las claves de interpretación del perfil espiritual de ese 
hombre llamado Francisco.  
  
Con su jadeante carrera llegará a profundizar líneas ascéticas y místicas de purificación 
en el amor, de ofrenda como víctima expiatoria, de identificación con el Crucificado... 
Veremos, al final de este capítulo, como se apropia y encarna el lenguaje del Traspasado 
que la Congregación asumía en aquellos años y que luego sus corresponsales -de modo 
natural- aplicarán al paradigma de los traspasados y crucificados de la historia. 
  
La espada que atraviesa el alma de Paco, pone también en evidencia los pensamientos 
más recónditos de muchas personas (cfr. Lucas 2,34-35)."¡Cuánto te habrá enseñado 
esta cruz!" (Mirta).119 "Siento que con tu enfermedad y dolor Dios vuelve a ponerme a 
prueba en la fe; en el compromiso de dar la vida sea donde sea; convencida que el único 
camino cierto y muy costoso es pasando por la CRUZ" (Anita).120 
                                                 
119 Carta 21.5.88. 
120 "Sentimos fuertemente y muy personalmente yo la urgencia cada vez  más fuerte de seguir al lado de 
los pobres y con ellos caminar para liberarnos mutuamente" (19.5.88). 
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 Recogemos un extracto de las impresiones de los amigos italianos que lo visitaron, en 
Inca, las últimas semanas. El último brindis en la despedida de Nando. Los casetes, 
dificultosamente grabados, que entregó a sus amigos argentinos Horacio y  Marta o al P. 
Jesús Muro, su hermano del alma. El último abrazo que éste recibió en nombre de 
todos. 
  
"En abril, acompañado de dos queridas fieles de los grupos de solidaridad, viajé a 
Mallorca... Encontramos a Paco en su butaca, con aspecto de sufrimiento, pálido, 
todavía más delgado que cuando lo despedimos en Fiumicino. Nos dio un abrazo muy 
conmovedor, lloraba de alegría, a pesar de su estado... En la víspera de nuestra 
despedida envió a sus sobrinos a pescar para prepararnos una rica paella. Aquel día 
invitó a todos sus parientes, sobrinos grandes y pequeños, yernos y nueras, y se preparó 
una buena mesa. Antes de empezar, quiso una foto... Después levantó su copa con unas 
gotas de cava y con un hilo de voz, disimulando el dolor, brindó por sus amigos 
italianos, por su comunidad tan amada de S. Andrés Avelino, de Fátima y de S. 
Bartolomé, por sus queridos paisanos y por sus comunidades de Río Negro..." 
(Nando).121 
  
 

Última visita del Superior General y Jesús Muro a Ferdinando Federici  poco antes de su muerte 
 
  
"Nuestro último encuentro fue en Mallorca, cuando ya la enfermedad era tu compañera 
inseparable. Me dijiste: "Es una cosa extraña, sufro mucho, a veces Lo invoco con todas 
mis fuerzas para que no me abandone. Antes, cuando le oraba, había un espacio entre yo 
                                                 
121 Cfr. La Ruspa, 69. 
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y el crucificado, entre yo y Él. Ahora me parece que yo también he subido a la cruz, 
asimilado a Él... Lloro y lo ofrezco... combato... me purifico" (Maurizio Bartolucci).122 
  
Del mensaje grabado para las josefinas Delia y Mirtha:123 
  
"En un ángulo de la pieza, con una cortinita preparada por mi hermana, tengo a Jesús 
Sacramentado. Lo miro todos los días, lo miro y él me mira. Le hablo y él me escucha... 
Es la etapa más importante: estar en la cruz con Jesús, pegado junto a su corazón, 
derramar sobre todo lo que he podido hacer en este mundo toda la gracia de Dios. El día 
me pasa fácilmente. Celebro aquí en la pieza misma. Me siento en este pan y este vivo, 
me siento crucificado, me siento identificado con el cuerpo y la sangre de Cristo... 
Quiero entrar en comunión profunda con el Señor, el Resucitado, siento que me llama 
continuamente. Quiero aprovechar las horas del día para misionar y evangelizar La 
Patagonia, Roma... Todo en el cielo es amor, ternura, cariño. Quiero transformarme en 
amor, pegado al Corazón de Cristo traspasado, en la cruz...." 
  
 

Paco con las Hermanas Josefinas 
 
 
                                                 
122 "Y yo no supe qué decirte, tenía húmedos los ojos y un gran nudo en la garganta. Sentía piedad y 
admiración. Pensé algo en mi interior, que todavía no asimilo del todo: El buen Dios reserva un 
tratamiento especial a los que más ama".- "En Julio volvimos a visitarlo (en Inca), y lo reconocimos con 
dificultad: la enfermedad lo había consumido en poquísimos meses, estaba delgadísimo, pero con la 
misma mirada luminosa, incluso, más intensa si fuera posible. Aquello que más nos impresionó..., fue 
sobre todo la aceptación del sufrimiento, un sufrimiento vivido no con resignación, sino como medio de 
aproximarse a Cristo, para abrazar su cruz, como nos dijo pocas semanas antes de morir" (Patricia y 
Mauro). 
123 Grabación del 22 Junio, de la que pueden verse más fragmentos en los párrafos siguientes y en el 
Anexo de J. Alegría, "Dio la vida por la liberación". 
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Para los hermanos de Lugano: 
  
"Cándido,  Cristo Jesús para mí es todo, lo era antes, pero sobre todo ahora, trato de 
quererlo más que nunca. Desde la cruz, desde ese costado traspasado, desde ese corazón 
abierto, miro junto con María.... Estoy con él. Quiero estar con él. Deseo estar con Jesús 
de Nazaret, y vivir esta cruz, que se presenta a lo largo de la vida y que nos pide 
generosidad. Desde esa cruz que tienen ustedes ahí en Jesús Salvador, yo la veo gloriosa 
para mí, la veo verdaderamente maravillosa. Aún cuando lloro, aún cuando me lamento, 
la quiero todavía más. Es incomprensible, pero es así". 
  
Para los hermanos de Valcheta Jesús, Javier, las hermanas, Cochenko: 
  
"Me siento feliz. Sé que hay otros tumores malignos que producen dolores terribles, 
pero sé que el Señor me ha tratado así y yo me siento bien. Quiero que lo sepan para que 
ustedes también estén contentos. No puedo prever nada. El Señor quiere que esté en la 
cama aquí. ¿Cuánto tiempo querrá? No lo sé. Yo aprovecho este tiempo 
transformándome en el amor. Siento una gran ternura y amor por todas las personas, por 
cualquier cosita, veo la mano del Corazón de Jesús que me está guiando con su 
constante ternura y cariño y con guantes de seda. Alguien me dijo, pero... ¿no hace 
sentir la uña? No, él no hace sentir la uña. Él consuela, él está presente para asistir, para 
acompañar en lo que la vida nos ofrece de duro en el sufrimiento". 
  
 

  

 
 
 
 
 
 
 

(Pide que le manden a Inca las 
fotografías de sus años de Roma y 
de la Patagonia. Especialmente ésta 
con los niños de Anecón: "Quizá 

esa fotografía sirva como recuerdo 
cuando pase a la vida, a lo mejor allí 
la ponen y anotan con mi nombre y 

edad y todos esos niños de la 
Patagonia. La llaman mortuoria 

pero es una fotografía comunitaria, 
la prefiero así, podrá servir para el 

día de mi funeral") 
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Grabación de la primera semana de agosto entregada al P. Jesús: 
  
"He aquí, como me encuentro de la manera más imprevista experimentando lo que el 
Corazón de Jesucristo experimentó en la Cruz... Antes prediqué, corrí afanosamente 
para visitar a la gente, para ver y escuchar, todo un gran esfuerzo para construir la 
comunidad. Y ahora me toca una nueva etapa muy rica e importantísima: estar al lado 
de Jesús Crucificado y sentir en la propia carne como cada uno se siente crucificado...124 
  
Yo me siento solidario con todas las realidades del mundo del dolor (gentes necesitadas, 
niños que no llegarán a la madurez, tanta gente clavada a su lecho...). Yo soy solidario 
con el sufrimiento de Cristo, que ha asumido toda esta realidad y la ha hecho propia. 
  
Hoy me toca a mí personalmente, mañana a ti, pasado mañana a otro, asumir el 
sufrimiento de Cristo Jesús, que portaba sobre sus espaldas, como queriendo hacer un 
Cuerpo con Él... 
  
Estoy asistiendo a la destrucción de este hombre viejo, del cual nacerá  después el 
hombre nuevo que todos llevamos dentro por el bautismo... Tal vez yo he sido sólo una 
pequeña centella, un relámpago fugaz que despertara en todos un profundo sentido de 
solidariedad, de humanidad que vaya más allá de vuestro barrio, de vuestra familia, de 
vuestra Patria, para abrazar a otros seres humanos a quienes algunos hasta les niegan 
que sean humanos". 
  
 

Con el P. Jesús Muro 

                                                 
124 "Paco me dijo: Estoy en la Cruz como Jesús. Ahora entiendo qué difícil es hablar de la Cruz y del 
dolor, cuando no se ha experimentado en primera persona" (Sor Celeste, Hermanas del Amor de Dios, 
Roma). 
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Testamento espiritual del P. Francisco escrito por P. Jesús Muro y repartido por F. 

Federici: 
  
"Queridos amigos y colaboradores de la Patagonia: En comunión con toda la 
Congregación de los SS. Corazones de Jesús y de María, deseo ardientemente hacer 
llegar a cada uno el cariñoso abrazo que recibí de mi hermano P. Francisco pocos días 
antes de marchar hacia el Padre. 
  
Estuve a su lado la primera semana de agosto, apenas llegado a su casa de Inca 
(Mallorca), nos abrazamos afectuosamente, mientras me decía enseguida: "Ya sé lo que 
me traes, la solidariedad de Roma y la de tantos amigos que llevo en el corazón". 
  
"¡Así es!", contesté. Momentáneamente conmovido y con los ojos húmedos, siguió otro 
abrazo, mientras Paco me decía con voz débil: "Haz llegar este abrazo a todos los 
queridos amigos y colabores que tú conoces". 
  
El esfuerzo de los dos abrazos le costó un gran sufrimiento, interrumpido solamente por 
la frase que pronunció mirando al Crucifijo que tenía al lado: "¿Hasta cuándo, Señor?" 
  
Después, mirando a la virgencita que estaba al lado del lecho, exclamó: "Mamá, ¡grita 
mi nombre delante de tu hijo!" 
  
Estrechó mi mano entre las suyas y agradeció dulcemente al Señor por la vida 
comunitaria  que pudo compartir conmigo y con el P. Mateo, en sincera amistad y 
fraternidad. 
  
Este gesto le provocó tanto dolor, que fue necesario aplicarle una buena dosis de 
morfina, pidiéndole que reposara un poquito. Así pasaron algunos días, mientras repetía 
en mi corazón: "Mi alma engrandece al Señor y se alegra mi espíritu en Dios, mi 
Salvador". 
  
Algunos días después. Paco volvió a buscarme porque había recobrado un poco de 
fuerzas y quería hablarme. Me acerqué a él, me tomó nuevamente la mano, diciendo: 
"¡Querido Jesús!"... Silencio... Me animé a decirle: "¿Qué más quieres que lleve a 
nuestros amigos, junto con tu abrazo?" 
  
Paco, dibujando una tenue sonrisa, contestó: "Tengo ganas de cantar el Aleluya". Y 
luego añadió: "Será una gran alegría si, por la misericordia del Corazón de Jesús y del 
Corazón de María, puedo escuchar en compañía de los que aquel día cruzarán conmigo 
a la otra orilla: "Venid, benditos de mi Padre, porque tuve hambre y sed de justicia, de 
liberación, de pan... y me dieron de comer y su solidariedad. Entonces yo pasaré lista de 
vuestros nombres y los proclamaré delante del Padre". 
  
Después de una pausa, continuó: "Jesús, no importa que yo muera, pero importa que no 
quede defraudado un pueblo que espera y entrevé la liberación" Os ruego que continuéis 
esta obra con amor".125 
  
  
                                                 
125 "Continuate con amore questa opera, vi prego...". 
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Tumba de los congregantes en el cementerio de Lluc 

 
 
Francisco murió el 14 de agosto de 1988, vigilia de la asunción de María al cielo. Fue 
enterrado en el cementerio del Santuario de Lluc, a la sombra del bosque de encinas por 
donde suben grupos que rezan el rosario o contemplan el panorama. Humus entre las 
hojas que se pudren para fecundar la tierra. Mucha gente lo lloró. En Ingeniero 
Jacobacci se le hizo un funeral multitudinario y el gobierno le dedicó una calle de la 
población. 
  
En los 90,  los misioneros de los Sagrados Corazones tuvieron que replegarse a 
Valcheta y pasar la parroquia de Jacobacci a los Misioneros de Maryknoll. Pero la obra 
de Paco sigue, el intercambio misionero, el grupo de Laicos Misioneros de los SS. 
Corazones. Su espíritu continúa vivo, como escribe el párroco en una Carta de Pascua 

1995: 
  
"Es imposible abrazar  el camino de la Cruz sin volver la mirada hacia los Crucificados 
de hoy, que son ciertamente muchos. Vuestros pequeños signos de vida nueva 
alimentan la certeza de la Resurrección. Testimonian que el hambre, el dolor, las 
enfermedades, la explotación, el sufrimiento, la Cruz no son la palabra definitiva, sino 
la esperanza. 
  
Los Crucificados, para nosotros son actualmente las madres con 6, 7, ò 9 hijos, que 
viven dentro de pobres ranchitos de fango y sin el pan para calmar su llanto. Los 
desempleados, mayormente padres de familia que dan vueltas mendigando un trabajo; 
los jóvenes sin perspectivas de futuro... ¿Y en Italia? ¿Quiénes son los colgados al 
madero de la Cruz? 
  
Pero pensamos, más: estamos convencidos, que todo el mundo está convirtiéndose en 
una única ciudad, y se renuevan aquellas frases de Francisco: "Veréis como los pobres 
serán siempre más pobres, y los ricos más ricos!" Y se impone la pregunta: ¿Qué 
podemos hacer para bajarlos de la Cruz?". 
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Consultar Anexos 9 y 10 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXOS 

 

“Su recuerdo no morirá nunca, 
si somos capaces de construir en nuestros corazones aquel 

mundo nuevo que él deseaba. …” 
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Anexo 1 
 
Testimonio de tres compañeros de curso (J. López, J. Muro y L. Caldentey) 
 
 
  

Javier López Rípodas, msscc: 

 

Nunca pensé que un día se me solicitarían unas líneas en recuerdo de Paco. 

El tiempo cambia las cosas y lo que vamos a recordar sucedió hace medio siglo. Lo 
que voy a decir lo recuerdo bien y creo poderlo reproducir con total fidelidad. 

Coincidimos en el Noviciado y en el Escolasticado. 

Estas humildes pinceladas se reducen a los primeros tiempos. Reflejan mis primeros 
recuerdos de cuando le conocí en La Real. 

Paco era mayor que nosotros. En edad nos aventajaría en 4 ó 5 años, pero venía de 
Barcelona, había frecuentado la Universidad, etc., circunstancias que le hacían mayor. 

Recuerdo que durante el Noviciado padecí un ligero eccema y tuve que visitar varias 
veces a un dermatólogo. Me acompañaba Paco. 

Paco había estudiado medicina y en algunas ocasiones ellos hablaban en animada 
conversación. Yo estaba calladito, como me enseñaron que se debía estar cuando 
hablaban los mayores. Digo esto, porque considero que Paco era mayor que nosotros, 
bastante niños en aquellas fechas. 

Esto no significaba que no tomara parte del grupo, como uno más, perfectamente 
integrado. 

Nuestro grupo era bastante bullicioso y Paco contribuía a gusto, incluso con sus 
despistes, muy frecuentes y de buen tamaño, por cierto. Valga como muestra que 
Paco estuvo regando durante bastante tiempo, con mucha aplicación, un tronco 
colocado para sostener el peso de una rama. Tardó en descubrir que en vez del árbol, 
estaba regando el tutor. 

Ponía mucho interés en habituarse a ciertos detalles, insignificantes, pero que en la 
época se tenían en cuenta. Recuerdo su empeño en hacer suya la compostura de los 
clérigos, al sentarse, por ejemplo, con los pies juntos. Bien es cierto que el esfuerzo 
no le lucía demasiado. 

Lo que quisiera resaltar de Paco como llamativo e importante es el entusiasmo con 
que contaba cómo fue para él un hallazgo decisivo encontrar una Congregación que 
tenía como objetivo y sentido el amor. Para él fue hallar la piedra preciosa por la que 
se vende todo. 

Demostraba ese entusiasmo en profesar y recomendar vivamente a los demás, hacer 
frecuentes actos de amor, mediante el rezo de la Coronita y otras jaculatorias. 

Más allá de rezos y palabras, Paco era muy sacrificado y sufrido. Muy generoso 
también. Lejos ya de estas primeras impresiones del Noviciado, andando el tiempo, 
daría buenas muestras de lo que digo, en servicios a los demás y en los exquisitos 
cuidados a enfermos que tuvo que atender. 
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Dice de él un compañero de estos primeros años el P. Jesús Mª. Muro, msscc: 

 

"Cuando nos encontramos en el Seminario, aquel lejano 1953, caro Paco, te recuerdo 
como uno que tomaba las cosas en serio: el estudio, la piedad, el servicio a los 
hermanos... siempre con alegría, con gozo, para con todos. Estabas siempre 
disponible a cualquier llamada del P. Maestro: ¿era necesario un barbero que te 
cortase el pelo? ¡Ya tú estabas ahí, tijeras en mano, haciendo víctimas a tus 
compañeros sobre sus cabezas! ¿Era necesario coser la ropa blanca o las sábanas? Ahí 
estabas tú cosiendo y remen-dando, todo bien hecho, como persona, como amigo. 

Recuerdo, sobre todo, tu "inquietud" interior; recuerdo que dirigías siempre tu "yo" 
interior, profundo, hacia el sagrario y la Virgen María. 

Recuerdo que hacías mucha gimnasia: a propósito, un día de nuestro Seminario 
Mayor en Lluc, hicimos una función de teatro: tú, Francisco, saliste en escena, en un 
entreacto, para entre-tener a los espectadores con tus número; esta vez diste un brinco 
muy alto, tanto, que sobrepasaste la mesa, y de golpe te encontraste echado en el 
suelo; este gesto gustó mucho al público y aplaudieron fuertemente... no sabían que 
no podías levantarte; ellos venga a aplaudir y tú inamovible en tierra. Yo te decía, a 
media voz: "Paco, levántate" y tú quieto por tierra, sin poder moverte y ellos 
aplaudiendo; te hiciste mal, pero nadie se dio cuenta. 

Te recuerdo como deportista, las largas caminatas por las montañas; has sido siempre 
amante de la naturaleza. El jueves era nuestro día libre; un jueves quisiste venir con 
nosotros al collado para cazar tordos. Aquel día metiste tanto ruido que, siempre que 
se avecinaban tordos para caer en la red, tú te movías y metías ruido y los tordos se 
escapaban, y los cazadores perdíamos la serenidad, llenos de impaciencia. Eras una 
desesperación para nosotros, pero eras siempre un gran amigo y nos hacías compañía. 
Haciendo la suma, puedo decirte, Francisco, que al fin, la razón la tenías siempre tú". 

  

  

  Testimonio de Llorenç Caldentey, msscc: 

  

Mi primer encuentro con Paco recuerdo que fue ante la sala de estudios de la 
Escolanía de Lluc. Yo era un adolescente de 15 años, y él un jovenzuelo de 23. El P. 
Mesquida nos presentó uno por uno. Recuerdo mi timidez contrastando con la natural 
jovialidad con que él se presentaba. Así lo conocí siempre: extrovertido, alegre y 
juguetón. Otros aspectos de su persona saldrán más adelante. 

Desde el primer día de Noviciado hasta el último, siempre estuvo lanzado hacia la 
perfección, de modo que fue mi referente en el conocimiento y seguimiento de Jesús. 
Nunca fue un beato adicto a prácticas religiosas. Para él todo era novedoso y 
entusiasmante. Un estilo que a nosotros -provenientes del seminario menor- nos 
fascinaba y cautivaba. 

Para mí, Paco era el hombre libre por antonomasia. Ahora que lo comprendo mejor, 
digo que nosotros éramos cautivos de leyes y normas;  él era libre como Jesús, mayor 
que todas las leyes. Paco nos ayudó a ser normales, nos echaba en cara nuestras 
extravagancias. Y lo hacía tan convencido, que, si bien a veces nos molestaba con su 
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verdad, acabábamos por aceptarla por su honesta sinceridad. Paco nos ayudó a 
madurar. 

Después del Noviciado, empezamos los estudios de Filosofía en Lluc. Pronto 
perdimos a nuestro Hermano mayor y amigo, porque lo llamaron a hacer el servicio 
militar en África. Todavía recuerdo la despedida, sentía que me robaban algo muy 
mío. En los meses de ausencia, no dejamos de relacionarnos. Él siempre estaba 
presente, en nuestros recreos y paseos. Le enviábamos cartas muy personales, en 
donde le prometíamos oraciones para que el Señor le conservara la vocación, que 
nosotros -desde el nido protegido de Lluc, alejados de las tentaciones mundanas- 
imaginábamos a prueba. Nunca imaginamos que Paco se estaba preparando para la 
misión en lugares de frontera. En su correspondencia, que era una fiesta para 
nosotros, nos explicaba los pormenores de su vida, su estrecha relación con los 
soldados, las clases de alfabetización, su intento de sacarse el carnet de chófer, que 
frustrado a causa de su miopía, etc. 

Pocos meses después pudimos abrazar de nuevo a nuestro Hermano y gran amigo, al 
comediante, al buen atleta, que tenía por lema: "Mens sana in corpore sano". En el 
invierno nevado de Lluc, nos animaba a ducharnos con agua casi a punto de 
congelación, porque "no puede hacer daño a unos muchachos de 17 años". El 
resultado fue un buen varapalo del maestro de estudiantes. 

Luego suplíamos nuestras duchas heladas y lo que comportaban de ascética espartana, 
con otras decisiones espontáneas que fortalecieran la voluntad. Por ejemplo, Paco me 
decía un día a las 3 de la tarde: - Lorenzo, ¿me acompañas a dar la vuelta al Puig 
Roig? A las 6 teníamos que estar de vuelta, y ya pueden imaginar que no íbamos 
caminando, sino corriendo. 

Si ejercitaba nuestras fuerzas en el campo humano, igualmente -y yo diría, con más 
tenacidad- en el espiritual. Con un hilo de alambre y unas cuentas de rosario, 
escondidos debajo de la esclavina o de nuestra sotana, intentábamos mantenernos 
unidos a Dios, todo el día, a base de jaculatorias. Al terminar el día teníamos que 
darnos cuenta de los resultados. 

Una vez ordenados sacerdotes, vivimos juntos en Roma algo más de dos años. El 
primer año, en la parroquia de Santa Emerenziana, con una comunidad estupenda (los 
PP. Bartolomé Pericás, Paco y Enrique Sola). Todos nosotros ayudábamos al párroco 
D. Eutizio en la tarea pastoral. Allá encontré un Paco muy maduro y totalmente 
entregado a la gente, y de manera especial a los jóvenes y a los enfermos. Le 
acompañé algunas veces en sus visitas a las clínicas y a casas particulares, y siempre 
me maravillaba su forma de tratar a los enfermos y a las familias. 

Mi segundo encuentro con Francesco  (cada día más inculturado en la realidad 
romana) fue en una barriada de la periferia de la Borgata Ottavia, en donde 
empezábamos a construir nuestra parroquia de S. Bartolomeo. Si nuevos eran estos 
lugares, nuevo vi también a Francesco. De la mañana a la noche, dedicado, más diré: 
integrado, con la gente y sus problemas. En la primera Navidad ya nos expuso su 
proyecto de pasar tres días con las familias más pobres para experimentar lo que 
experimentó la Familia de Nazaret. Accedimos a regañadientes porque nos dolía 
perderlo en días tan familiares. A su regreso, tuvimos que reconocer que todos 
quedamos enriquecidos con su experiencia. 

Y ya el último encuentro, por unos meses, fue en el 79 cuando se preparaba a  dejar 
Roma para volar a La Paragonia. Unos meses muy intensos y de vivencias 
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extraordinarias. Yo fui designado para sucederle, ¡pobre de mí, me sentía una 
hormiguita al lado de un elefante! Toda la barriada de Sant’Andrea lo adoraba y no 
acababan de entender su marcha. Pero con su extraordinaria convicción de que el 
mismo Jesús le llamaba a dar el paso, convenció a la feligresía a dar el sí de perder a 
Paco para ganarlo. 

En todo momento tuvo a su lado a los cursillistas de cristiandad, no sólo de la 
parroquia, sino de Roma y sus  comarcas. 

Me hubiera gustado grabar su despedida a la feligresía, allá sobre un tablado en 
medio la plaza. La gente emocionada y yo sintiéndome muy pequeño, seguro que lo 
que no podría hacer por mis limitaciones lo haría el Señor con su misericordia. 
Después me quedé solo en Sant’Andrea, un pisito entre la gente de la barriada. El 
primer día quise poner un poco de orden en la habitación de Paco, y no resultó fácil, 
pues todos sabemos que ésta no era su virtud. Dentro de unos calcetines -casi a punto 
de echar a la basura- me encontré unas liras, y es que éste no era el tesoro de Paco. 
Menos mal que el P. Jesús Muro me ayudó a poner al día el libro de economía para 
presentarlo al Vicariato. 

En estos días en que estoy leyendo el "Jesús de Nazaret" de Pagola,  me convenzo 
cada vez más de que así debía ser la aproximación que Paco tenía a Jesús. Un Jesús 
mayor que todas las leyes y las normas. 

Finalmente, no quiero dejar de decir que Paco mostraba su enamoramiento de Cristo 
en sus largas horas de plegaria antes de acostarse. Muchas veces lo encontré en la 
capilla, en una particular actitud de concentración y escucha. 

Se han dicho muchas cosas de Paco, unas a su favor y otras un tanto descabelladas. 
Por mi parte, aún reconociendo todo aquello que de humano hay en nosotros, sólo me 
quedar dar gracias por el regalo que Dios me hizo en mi adolescencia y juventud: En 
la persona de Paco que tanto me ayudó en el aspecto humano, pero especialmente en 
la vida espiritual. 
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Anexo 2 
 
Un hombre llamado Francisco (A. Meneguzzi) 
 
 
  

 
  

Francisco. Aquella sonrisa suya. 

Franca, abierta, cordial, humana. La de la foto. La sonrisa de quien te ama. De 
quien ama a todos, porque es amigo, hermano, padre de todos. Dispuesto a darlo 
todo. Hasta el fondo, porque ha comprometido su vida sobre un hombre, sobre un 
Dios, sobre Cristo el Señor. 

La misma sonrisa benévola con que ha mirado, ayudado, empujado, consolado a 
todos aquellos que ha encontrado en su camino. 

La misma sonrisa bondadosa con que me está mirando en este momento, mientras 
intento escribir cuánto lo aprecio. La misma sonrisa que ahora echo en falta, que 
falta a tantos, a todos los que lo han conocido. 

Francisco. Su simplicidad, su bondad, su generosidad. Su capacidad de 
comprender, de participar en tus alegrías, en tus penas. 

Su capacidad de olvidarse de sí mismo, para no olvidarte a ti. Su capacidad de 
perdonar. Su capacidad de sufrir atroces dolores físicos y mortales, ofreciéndolos 
a Cristo Crucificado, estrella polar de su vida. 

 

Francisco. Su santidad.  

Francisco. Un hombre justo. Más simplemente: Un Hombre. Antes incluso que 
sacerdote. Precisamente porque era sobre todo un Hombre, hubiera podido ser lo 
mismo un buen piloto, un gran médico, un maestro amoroso. Porque el amor por 
los otros, que daba sustancia a su ser, y extraía todavía más fuerza y profundidad 
de su fe en el Padre, lo empujaba a ver en cada hombre a un hermano suyo. 

Especialmente los pobres, los humildes, los desesperados, los afligidos, en los que 
reconocía al Cristo sufriente. Y por ellos ha dado la vida. 
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Francisco. También él tenía sus defectos, ciertamente. No faltaría más. También 
él padecía sus tentaciones, sus momentos de abandono, de desánimo, de soledad. 
¿Y quién no? Incluso Jesús de Nazaret tuvo sus debilidades. 

Cuántas veces me encuentro, sin darme casi cuenta, hablando con él. Le hablo de 
mis cosas con la confianza y el abandono de quien habla a su amigo más íntimo. 
Yo mismo me sorprendo del tono con que lo hago. Y muy a menudo, mucho más 
a menudo, cómo le ruego. Y me doy cuenta de que estoy orando. 

Francisco, te lo suplico, mantén tu promesa. Ahora que estás delante del Padre, 
grítale fuerte el nombre de todos nosotros. Él te escuchará... 
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Anexo 3 
 
Semblanza (J. Zubitegui) 
 
 

  
14 agosto  
En la casa de Ingeniero Jacobacci (República Argentina), aniversario de la 
muerte del Padre Francisco FERNÁNDEZ SALINAS 
  
  

El P. Fernández, más conocido por su apellido materno o por el popular Paco, 
nació el 16 de Junio de 1932, en Barcelona, de origen andaluz.  

Terminado el bachillerato, ingresó en la facultad de Medicina. Con frecuencia 
ayudaba la Misa en un convento de religiosas que atendían los Padres del 
Santuario del Coll y así trabó amistad con ellos. Al sentir la llamada a la vida 
religiosa, abandonó los estudios médicos y solicitó el ingreso en nuestra 
Congregación.  

Dio principio al Noviciado el 29 de Septiembre de 1953, a la edad de 21 años, en 
la casa de La Real y profesó el 30 del mismo mes del siguiente año.  

Durante el primer año de filosofia, en Lluc, fue llamado por el ejército para 
cumplir el servicio militar en África, al no haber solicitado la exención, como 
religioso. El 7 de Marzo de 1955 parte de Palma para Melilla, donde permanecerá 
varias semanas, hasta primeros de Junio, cuando los superiores consiguen su 
regreso al Escolasticado de Lluc. Alli prosiguió los estudios eclesiásticos. Fue 
ordenado sacerdote el 11 de Junio de 1960.  

Su primer destino fue la ciudad de Roma. Los Superiores creyeron encontrar en el 
P. Fernández un futuro Maestro de novicios, dada su piedad y cierta madurez. 
Pero su encuentro con los textos de Derecho Canónico en la Gregoriana de Roma, 
dieron al traste con esas expectativas. Paco había desarrollado el sentido de la 
pastoral directa con el pueblo.  

Durante su prolongada estancia en Roma, de 19 años, residió en la casa de San 
Celso, en la parroquia de Sta. Emerenziana y, finalmente, en la nueva parroquia 
de S. Bartolomeo, donde trabajó con mucho celo y entrega personal. Esta 
parroquia que tuvo, en sus inicios tres centros, sedes de tres futuras parroquias, 
recibió en cada uno de ellos su permanente animación.  

En Roma trabó contacto con diversas corrientes apostólicas, especialmente con 
los cursillos de Cristiandad, Encuentros Conyugales y Actividades juveniles. 
Desplegó gran actividad en estas tareas y conectó con numerosos grupos de 
apostolado dentro y fuera de la diócesis de Roma.  

En 1979 solicitó un año sabático que se concretó en su servicio a la misión de 
Patagonia, en la Comunidad de Ingeniero Jacobacci (Argentina). Finalizado ese 
año, tenía decidido su futuro. Volvió a Roma, consultó sus proyectos que fueron 
muy bien acogidos por la Comunidad y después de fundamentar una hermandad 
misionera, entre Roma y Patagonia, regresó a Argentina.  

Su misión entre los paisanos de esos amplios territorios se diversificó en muchos 
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servicios, al lado de los más sencillos, recorriendo los campos, visitando familias, 
en la creación de cooperativas y escuelas. Se entregó sin limites y fue un 
verdadero promotor y padre para los humildes de los poblados alejados.  

Al establecerse en I. Jacobacci, siguió muy atentamente el desarrollo de los 
ministerios que había servido en Roma, como puede apreciarse en sus cartas a la 
comunidad misionera de Roma. La gran pobreza y miseria le hizo cambiar. Su 
nueva postura será en adelante la que él redactó: "Toda mi dinámica espiritual es 
esa de hacerme pobre entre los pobres".  

En 1987 se sintió cansado e indispuesto, a pesar de que toda su vida había 
dedicado algún tiempo a la gimnasia y a recorrer kilómetros en bicicleta. Le 
internaron en Buenos Aires, donde los médicos detectaron un cáncer óseo. Sus 
amigos de Roma intervinieron para que fuera reconocido en la planta más 
reservada de la clínica Gemelli de Roma. Allí se trasladó en Noviembre. Nada se 
pudo hacer. Marchó a Mallorca donde le hicieron nuevas revisiones. A las pocas 
semanas, fue a la clínica Universitaria de Pamplona. Todos los análisis 
confirmaron su mal irreversible. En Febrero de 1988 supo la verdad sobre su 
enfermedad, Paco aceptó la voluntad de Dios con la fortaleza y espiritualidad de 
su vida consagrada. Agradecido al Señor por todos los bienes recibidos y, en 
particular, por su trabajo misionero, su vida y su palabra fueron un canto a Dios. 
No se le podía escuchar sin que las lágrimas acudieran a los ojos de sus oyentes. 
Tuvo el consuelo de numerosas visitas y cuidados. Su vida se iba consumiendo, 
poco a poco, entre la atención de los congregantes y familiares. El 14 de Agosto 
falleció de un síncope, en casa de su hermana, en Inca, donde estuvo atendido los 
últimos meses.  

Tenía el P. Francisco 56 años de edad y casi 34 de profesión religiosa. Los 
funerales y enterramiento tuvieron lugar en Lluc, como él pidió. 
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Anexo 4 
 
Testimonio de amigos italianos (Recogidos por M. Mesquida, El tractor de Dios, 15-25, 
con alguna pequeña corrección) 
 
 
  

  
 
Armando De Angelis - Allumiere (Roma) 
  

Cada día oro, suplicando al Señor que Paco desde el cielo sostenga aquel pueblo 
Mapuche que tanto amaba, y que dio su vida por su liberación. 

Son más de ocho años que nos vimos y nos abrazamos en aquella tierra árida del 
desierto, junto con Nando y Maurizio. Los miles de kilómetros que recorrimos 
juntos con él en el desierto. La alegría de encontrarnos en aquellos fatigosos 
viajes, nos impelía a una plegaria contínua y libre: cantábamos, gritábamos  
Hosanna al Señor por habernos dado esta maravillosa Persona de hombre y de 
Misionero. 

Allá abajo, en la Patagonia, teníamos claro qué gran amor verdadero había en 
aquella pobre gente hacia su querido Paquito, el gran respeto y confianza que 
tenían para con él, desde el más pequeño al más anciano. 

Pensaba también en la gran amistad y la espiritualidad que había dado a los miles 
de amigos italianos, y doy gracias al Señor que me dio la oportunidad de 
conocerlo, esculpiendo en mí aquel camino de vida cristiana que debía recorrer y 
que antes no tenía. 

Su recuerdo no morirá nunca, si somos capaces de construir en nuestros corazones 
aquel mundo nuevo que él deseaba. 

Paco, te siento siempre junto a mí, aquí en Allumiere. He tenido momentos de 
obscuridades a causa de la salud; estuve en el hospital, pero allí en espíritu te veía 
siempre a mi lado. 

Contigo fui al 2º Cursillo, en Frascati, con nosotros había Nando, Armando 
Meneguzzi y muchos otros queridos hermanos... aquellos ejemplos tuyos de vida 
me empujan aún ahora, después de tantos años, a caminar por los caminos del 
Señor... Adiós, Paco, ¡te quiero! 
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Domenico Martinelli (Pescia Romana. Roma) 
  

Encontré el P. Francisco hace unos 20 años en Frascati, en el  XX Cursillo de 
Roma. 

Tenía yo una idea muy negativa sobre los curas, como mucha gente de mi 
entorno... pero aquel hombre, aquel sacerdote que se llamaba Francisco, me 
obligó a cambiar de mentalidad; después de aquellos tres días maravillosos en que 
tuve la dicha de encontrar a Cristo y a un misionero como él, empezó mi cuarto 
día en camino con Cristo y con los hermanos. 

Desgraciadamente, después me he encontrado con curas "de menor  calidad", y, 
en contraste, tomé la costumbre de pensar en Francisco. Sólo así conseguía no ver 
ciertos detalles: Francisco ha sido un gran sacerdote con un gran carisma; era 

suficiente estar junto a él para sentirse ser Iglesia. 

He tenido la suerte de conocerlo, y de tratarlo, y no me cansaré de dar gracias al 
Señor. De aquel mes de agosto de 1988, han pasado muchos años después de su 
muerte, en unión de los pobres indios de la Patagonia. Y yo digo también: "Paco 
vive y vivirá en sus obras, en sus escritos, en el amor que ha dejado para cada 

uno de nosotros, con su ejemplo, con su grande fe". 

Toda ocasión de mi vida para mí es buena para continuar presentando a los demás 
la figura de este gran misionero, hablar de su solidaridad. Conmigo llevo siempre 
una carta suya, que yo defino como su testamento espiritual, y doy gracias a Jesús 
de habernos dado un amigo tan grande como es el Padre Francisco. 
  

  
  
Bruno Blassi (Tarquinia. Viterbo). 
  

Aunque han pasado ya muchos años de aquel primer día en que lo conocí a través 
del Cursillo, tengo muchos buenos recuerdos de su persona, de su modo de obrar, 
de la amistad que sabía dar a todos. Un recuerdo que conservo de manera 
particular en mi corazón es éste: 

"El P. Francisco no transigía en el compromiso de vida cristiana.  Era muy 
riguroso, no solamente consigo mismo, sino también para con los demás, a 
quienes exigía disponibilidad, principalmente cuando tenía lugar la preparación de 
un Equipo de Responsables para dar un Cursillo. Yo participé en dicha 
preparación de un Cursillo de Cristiandad junto con él. 

Era un día de invierno, cuando convocó a los Responsables en Ottavia (Roma), en 
el piso donde habitaban sus hermanos españoles... el P. Jesús, el P. Mateo y otros. 

Nos condujo a una pequeña Capilla de Casa, y allí estuvimos como una hora, de 
rodillas, sobre el duro pavimento, para que comprendiéramos por este austero 
ejercicio físico hecho en común, el compromiso, o mejor dicho, la importancia del 
compromiso que íbamos a tomar: "el sentirnos apóstoles". Volvimos a Tarquinia 
cerca de medianoche y con las rodillas doloridas por haber tomado conciencia que 
una palanca para la santidad son precisamente las rodillas". 
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Después, a través de algunos amigos, fui informado del Calvario de Francisco. El 
ha sabido realmente conquistar, a su manera y sobre su piel, la santidad de 

Cristo! 
  

  
  
Mario Boninsegna (Roma) 
  

Con las lágrimas en los ojos y un nudo en la garganta quisiera dar mi testimonio, 
expresar mi pensamiento sobre Paco, Padre, hermano y amigo. Lo conocí en 
1975, cuando tomé parte en el  XX Cursillo del Sector Noroeste de Roma. Lo que 
recuerdo de él son muchos detalles, muchas enseñanzas; pero el recuerdo más 
vivo es el modo como celebraba la Santa Misa: un modo extasiado, ausente a 
veces de nuestra presencia, porque estaba en coloquio con el Padre; era su modo 
de celebrar, que no me resulta fácil de describir, que impresionaba a todos. Lo 
siento siempre junto a mí, veo siempre su sonrisa abierta y sincera, aquella 
bondad que sabía transmitir a cada uno tenazmente, con delicadeza, que te hacía 
sentir las cosas de manera clara y sencilla 

Está vivo en mi recuerdo aquel encuentro con él junto al Sagrario, en los tres días 
del Cursillo. Delante del Santísimo sentí que me invadía el sentimiento de la 
presencia divina que inundó todo mi cuerpo, dándome una sentido de paz, de 
serenidad infinita... 

Paco fue capaz de dejar el mundo moderno, el mundo consumista, el mundo del 
bienestar... se dejó tras de sí muchísimos hermanos italianos que había conocido, 
para ir al encuentro de un pueblo desconocido, pobre, lleno de problemas... 
encontró obstáculos, malos tratos y abusos por parte de personas que tenían el 
poder en su mano. 

Finalmente recuerdo en aquella pequeña habitación del Gemelli: aunque estaba 
enfermo y enflaquecido, se levantó y vino a abrazarme; todavía hoy siento su 
cuerpo entre mis brazos. 

Francisco fue muy amigo de mi hermano Chicco, que vivía en Tarquinia, hoy 
también allá arriba con el Padre, un hombre que apreció y amó mucho a 
Francisco. 

 
  

  
Vincenzo Vinci (Ortona, Chieti). 
  

El encuentro con Francisco ha sido un hecho fundamental en mi vida. No 
recuerdo exactamente cuando lo vi por primera vez, sé solamente que en junio de 
1969 me transfería de Milán a Roma y pasé a habitar en la Borgata Ottavia, en la 
Parroquia de Ntra. Sra. de Fátima y allí conocí a los PP. Mateo, Francisco y Jesús. 
Invitado a participar en el Cursillo de Cristiandad, tomé parte en el  X Cursillo 
para hombres juntos con Nando y muchísimos amigos de la zona, en el otoño de 
1971. A través de las Ultreyas semanales tuve modo de conocer a Francisco, lleno 
de fe. Conseguía conquistar la confianza de las personas con su simplicidad, su 
ternura, su ardor misionero. El nombre que llevaba no era un simple augurio, sino 
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que vivía de modo realmente franciscano, y yo lo puedo asegurar, pues me tocó 
vivir junto a él en un piso junto a la Parroquia de San Andrés Avelino. 

En los dos años que viví con Francisco he podido constatar que dormía poquísimo 
y las más de las veces en un saco de dormir. Por la mañana se levantaba muy 
pronto, mucho antes que yo, y por la noche llegaba muy tarde, pues estaba 
siempre dando vueltas por las familias, haciéndose invitar o invitándose él mismo 
para tener ocasión de anunciar el evangelio a las familias reunidas. 

Recuerdo una mañana en que Francisco había perdido una lentilla de contacto, sin 
la cual no podía salir de casa porque no veía bien; me pidió ayuda y yo, 
inclinándome hacia el suelo, llegué a encontrarla y, lleno de alegría, se la di. El 
me dio las gracias diciéndome: "El Señor te lo pague". No me olvidaré nunca de 
este episodio, muy sencillo, pero para mí fue significativo. 

He participado con Francisco en diversos Cursillos, como Responsable. La pasión 
con la cual exponía la Palabra de Dios no es fácil describirla, pues aquella Palabra 
él la vivía en primera persona: era un "testimonio vivo". La exposición de los 
Sacramentos era convincente: cuatro horas de anuncio continuo argumentando en 
modo tal que mantenía a los oyentes escuchando atentos, sin sombra de cansancio. 
Los frutos se veían y eran copiosos: gente que de decenios no se había confesado, 
acudía al Sacramento de la Penitencia. 

Recuerdo... cuando el P. Mateo en un Encuentro de tres días, se sintió mal en 
Villa Campitelli y fue llevado al Hospital de Frascati estando en coma. El P. 
Francisco estuvo a su lado, sin temor a la muerte, testimoniando su fe en la 
Resurrección y fue él quien me inspiró confianza en el Señor. Estando en vela 
toda la noche junto a Mateo, tuve modo de ver como Francisco combatía la 
muerte que quería arrebatar la vida de su hermano de Congregación. Para el 
Director del Hospital el P. Mateo ya había muerto, pero no para nosotros que lo 
velábamos por turno en los días que siguieron y nos confiábamos a la medicina de 
Dios. 

Cuando una mañana el P. Mateo se despertó del coma, todos nos llenamos de 
alegría: había sido verdaderamente un milagro. No puedo olvidar la procesión de 
amigos y conocidos que querían saludarlo, y el P. Francisco estaba allí haciendo 
los honores de casa. 

Cuando Francisco decidió dedicar parte de su vida a los más pobres del mundo, 
nosotros no queríamos privarnos de su presencia, pero al fin él consiguió que nos 
enamoráramos de su idea misionera. 

Cuando vino a visitarnos para sensibilizarnos por los problemas de los Indígenas 
de Patagonia, me impresionó la delicadeza con que aceptaba las ofrendas, y no 
había olvidado las familias necesitadas de nuestra Parroquia. 

¡Cuán difícil es describir el afecto que nos liga a las personas! Las palabras no 
llegan a expresar los sentimientos, y la fe no puede manifestarse sin las obras. 

Francisco ha llevado al Señor cestas de dolor, cestas de lágrimas, pero también 
muchas cestas de obras. Para nosotros que lo hemos conocido es un preciso punto 
de referencia, estoy seguro de que intercede siempre por sus Indígenas y por 
nosotros ante el Padre. 
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Giuseppe Albanesi (Pescia Romana.- Roma). 
  

Muchos son los recuerdos, los momentos que viví con él. Su dulzura, sus chistes y 
risas, la amistad que sabía transmitir, dejando detrás de sí siempre una línea 
profunda de espiritualidad. Francisco no es una persona que pueda olvidarse; sus 
enseñanzas después de años las guardamos dentro. Era grande como hombre y 

aun más como sacerdote. Paco ha estado viviendo más de algún día en mi casa 
aquí en Pescia, después que lo conocimos a través del Cursillo de Cristiandad en 
Roma (con él hice el 20º). Fueron días llenos de una inmensa riqueza espiritual. 

Lo recordamos aquel día en que llegó a visitarnos desde la Patagonia. Quiso 
conocer nuestra comunidad de Pescia Romana. Todo el pueblo lo esperaba dentro 
de nuestra iglesia, para escuchar su sufrida odisea en medio de los pobres. Al 
final, después del canto y la bendición y los abrazos, con algunos amigos del 
pueblo vino con Nando a visitar mi tugurio. Era medianoche: ¡Cuántas 
exclamaciones de sorpresa y de alegría frente a aquella sencilla merienda! Paco 
estaba contento, feliz, pero su pensamiento corría continuamente allá abajo... al 
hambre de sus pobres Indígenas. 

Puedo solamente decir esto de aquel hombre sencillo: estamos viviendo 
momentos de crisis de toda clase, no sólo en Italia... "si en el mundo hubiera 

muchos Franciscos en cada pueblo, ciudad, nación...las cosas irían de modo muy 

diferente y mejor para todos". 
  

  
  
Antenore Ugolini (Pescia Romana.- Roma) 
  

“Tengo 87 años, deseo dar también mi pequeño testimonio aunque salga 
“recortado”. 

El Buen Dios se sirvió de una persona en quien tenía poca confianza, pero cada 
día me empujaba a que tomara parte en un Cursillo de Cristiandad en Villa 
Campitelli de Frascati. Para no oírlo más al fin me decidí y fui allá con una gran 
desconfianza en mi corazón. 

En aquellos días se habló mucho de Cristo, de la Iglesia, de la vida cristiana que 
debía llevar cada uno; y esto más con el ejemplo que con las palabras. Fue 
precisamente el ejemplo de aquellas personas que hablaron en el Cursillo lo que 
me movió. Sus palabras me penetraban dulcemente y me hacían reflexionar. 

Conocí al Padre Francisco cuando participé por segunda vez en el Cursillo, como 
Responsable, durante una preparación.  

En Francisco descubrí enseguida la capacidad, la carga humana; tenía una 
influencia muy grande sobre todos, mucha bondad y paciencia, y su saber hacer: 
conseguía ir detrás tanto del intelectual como de las personas a nivel de tierra. 
Paco, orador sencillo, sus palabras salían de su corazón. Paco muy profundo y 
convencedor, Paco un arrastrador de almas a las cuales conducía a Dios.  A mi 

edad y en el curso de mi vida no he visto un sacerdote como él. 
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La última vez que vi a Francisco fue en el Policlínico Gemelli de Roma; fui a 
visitarlo con mi amigo Domenico Martinelli; lo encontramos en un momento 
delicado, presa de dolores y por este motivo estaba boca abajo en la cama, sufría 
mucho. No pudiendo hablarle, me limité a darle un beso en la nuca y él hizo un 
movimiento con la cabeza para confirmarme su gratitud. 

Nunca he olvidado aquel momento y tengo siempre en mi recuerdo a Francisco 
como hombre y como misionero. Lo recuerdo todos los días en mis oraciones y 
cada año el día 14 de agosto hago celebrar una misa por su alma”. 
  

  
  
Don Vittorio Bergomi (Párroco de San Jorge Mártir,  Oriolo Romano.- Roma) 
  

Mi primer encuentro con el Padre Francisco fue del todo ocasional. Me habían 
llamado para actuar como Padre Espiritual en el 5º Cursillo de Hombres de 
Grosseto en el mes de octubre de 1982. En Roma nos dijeron que estaba de pasada 
el P. Francisco y nos pedían si podría participar también él en su dirección. 

Quien sabe algo del  Cursillo, sabe que en general hay penuria de sacerdotes para 
dirigir un Cursillo; para mí la petición de Roma fue un don de la Providencia. Los 
participantes eran casi todos Oficiales del Aeropuerto de Grossetto, gente 
cuadrada, respetuosa y cortés, pero no demasiado fácil para abrirse a experiencias 
espirituales. 

Os preguntaréis ¿a qué viene esto hablando del P. Francisco? ¡Esperad! 

Durante los tres días, cuando tomó la palabra el Padre Francisco, presentó la 
pobreza de Cristo visible, palpable, crucificada en los pobres de hoy; el amor a 
Cristo puede ponerse en proporción con el amor al hermano. Nos habló de sus 
Mapuches, de la Nada que poseían, de la no consideración por parte de quien 
preside la cosa pública, de las luchas por la justicia y bajando sin darse cuenta a su 
vida personal, nos habló de las dificultades que había tenido con los 
representantes de la ley porque había escogido estar a favor de los pobres. 

Nosotros todos, Responsables y cursillistas, guardábamos un silencio 
impresionante. 

En mis 18 Cursillos, aquella fue la única ocasión en que espontáneamente se hizo 
un grande aplauso. 

Al fin del Cursillo alguien propuso que nos impusiéramos dar una sobretaxa por la 
hospitalidad de aquellos días, que anduvo a favor del P. Francisco. Nadie forzó, 
fue un gesto espontáneo de todos.  

Pero allí estaba también yo; a sus palabras quedé turbado e hice enseguida la 
comparación de mi ministerio con el del Padre Francisco: mis comodidades de 
una Parroquia italiana y una extensa comunidad cristiana de Patagonia; no es que 
mi Parroquia posea grandes bienes; no tengo teléfono, no tengo secretaría 
telefónica, no tengo un ordenador, no tengo un gran automóvil, no tengo grandes 
entradas, pero me sentí igualmente preocupado: yo era el clásico párroco italiano. 
Quiero decir: "he visto un misionero libre, pobre, verdadero". 
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Libre: porque poseía solamente el amor de Cristo que podía dar a todos, aun a los 
que se le oponían. 

Pobre: porque su ideal fue vivir entre marginados y pobres. 

Verdadero: porque daba importancia a lo auténtico, vivía como una auténtico 
sacerdote y misionero. 
  

  
  
María y Augusto (llamado Agustarello.- Roma) 
  

Francisco, hombre de gran disponibilidad para todos, nunca se quejaba de no tener 
tiempo; sabía encontrar espacio y tiempo para escuchar, aunque el asunto no fuera 
importante. Francisco procuraba que todos estuviésemos siempre unidos: le 
gustaban los grupos (también nosotros habíamos hecho con él el Cursillo) y 
cuando estaba presente, la plegaria de grupo tomaba un estilo diferente. Era un 
sacerdote siempre cercano de quien estuviera enfermo, de los ancianos, de los 
pequeños, y no sólo de los de su parroquia; corría siempre con su vieja bicicleta o 
con su viejo coche (una "giardinetta") que le habían regalado. 

A veces leíamos en sus ojos el cansancio: "Paco, -le decíamos- ¿no te tomas un 
poco de descanso?".  

Pero él respondía con una sonrisa: "hay otras personas que tienen necesidad de ser 
ayudadas y confortadas". 

Después un día partió para ir a la Patagonia y por sus cartas entendimos que era 
feliz de estar en medio de los pobres, gente que sufría, y que valía la pena de 
gastar la vida por ellos. 

Así, con nuestro grupo buscamos ayudarlo y sentirnos solidarios con aquellos 
hermanos que teníamos lejos. 

Transcurrieron los años, tanto yo como mi mujer nos pusimos enfermos del 
corazón y pasamos días difíciles: solamente la oración nos servía de alivio. 
Después vino su enfermedad y el Calvario de dolor y aquel 14 de agosto de 1988: 
Paco estaba en nuestro corazón mientras vivía y nos ha quedado dentro todavía 

más después que nos dejó. 
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Anexo 5 
 
Los MSSCC en la Patagonia (Breve introducción) 
 
 
  

  
 
 Medellín 1968: 

 Ilusionados por los Documentos de Medellín, muchos de nosotros, y miles de 
agentes de pastoral de todo el continente americano, veíamos como, de pronto, 
fueron apareciendo grupos comprometidos. 

La trayectoria de todos ellos llevaba años de vida, pero -gracias a la gran 
Conferencia de Obispos de América Latina de 1968- llegó el momento de 
presentar su identidad, uniéndose a todo un movimiento de la Iglesia 
latinoamericana en marcha, y tocados de encarnación con el pobre. 

Desde esa fecha, sobre todo, a todos nos son familiares las Comunidades de Base, 
animadas, entre otros, por el P. Marins. También se multiplicaron las 
Comunidades religiosas de "inserción". Y luego fueron floreciendo los grupos de 
reflexión "Palabra Vida", coordinados por la Conferencia Latinoamericana de 
Religiosos, que pretendían leer la Palabra de Dios junto y a partir del pueblo. 

Las Parroquias se revitalizaron con el estudio de los Documentos de Medellín, 
principalmente a la luz y al llamado que hacían de unirse a los "rostros sufrientes" 
de Cristo. 

Fueron numerosas las personas  que colaboraban con asociaciones vecinales y 
culturales en general. El matiz del compromiso político penetró la mística de los 
grupos de creyentes. 
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Tampoco costaba mucho vivir un ecumenismo de base con el Pastor protestante y 
su comunidad, de otras denominaciones cristianas como Luteranos, metodistas, 
anglicanos, etc... y hasta con comunidades barriales pertenecientes a la multitud 
de los llamados "evangélicos". 

Multitud de cristianos de entre los años 1970 y 1990, estuvieron al lado de los 
grandes movimientos revolucionarios, llegando -lamentablemente- a la violencia 
de las armas, como respuesta a la violencia "de Estado". 

La opción en defensa de la "vida amenazada" de millones de pobres, víctimas del 
sistema, fue denominador común de todo el clima eclesial de renovación que trajo 
Medellín, fiel traducción cultural, éste,  del kairós que había supuesto el Concilio 
Vaticano II de 1963-65. 

  

La Congregación en Argentina: 

Dentro de este contexto es que la Congregación en Argentina llega a la opción por 
la Patagonia. 

Para nosotros era  como alternativa al desafío de Medellín, y en fiel coherencia 
con nuestros documentos: preferimos lugares más necesitados de las diócesis... a 
fin de ser real báculo del Obispo, de modo que más que ocasionar problemas al 
Obispo, ayudáramos a enfrentarlos en los lugares difíciles de la Misión. 

Hay que recordar y afirmar que de estas ideas  estaban repletos  nuestros  
documentos, propios de la renovación que pidió el Concilio a la Vida Consagrada. 

Sin embargo, es verdad que  tal grado de reflexión, con consecuencias prácticas, 
no era patrimonio de todos los que formábamos  el Grupo de MSSCC en 
Argentina. De tal forma, que la fundación de Jacobacci nunca fue asumida por 
todos. 

Todos firmamos la petición al Consejo General, pero la mayoría no estaban 
dispuestos a cruzar la frontera. Peor, se cruzaban cartas particulares con las que 
enviaba el Delegado al Consejo  General. De otro modo, nunca se hubiera cerrado 
la misión Ingeniero Jacobacci, al menos en aquellos años de 1990. 

Tal confusión iba apoyada por varios congregantes "de peso", por años o por 
autoridad, que nunca estuvieron de acuerdo, porque el precio fue dejar la famosa 
Casa de Río Cuarto de Córdoba, casa situada en el lugar más rico de la Argentina. 

Esto hay que decirlo para que se entienda el alcance que, ahora, se le quiere dar a 
nuestra presencia en esa zona tan inhóspita de la  Patagonia. 

Bien es verdad que, con la llegada del Padre Francisco Fernández Salinas (Paco), 
por los años 1980, el tono misionero tomó cotas bien altas. 

La dignificación de los más pobres fue el objetivo que, gracias a Paco, tomamos 
conjuntamente con los laicos más comprometidos del lugar. 

La Evangeli Nuntiandi era nuestra mejor carta de presentación cuando en las 
reuniones de zona, hasta los mismos sacerdotes nos cuestionaban si nuestras 
tareas eran "evangelización".  Pero, devolviendo la pregunta, no podían negarnos 
que nuestras tareas y programa unía indisolublemente la evangelización y la 
promoción. 



 82 

Con la  ayuda y apoyo total del Obispo de la Diócesis, Monseñor Miguel Esteban 
Hesayne, nos metimos en un proceso que fue creciendo más y más, provocando la 
sospecha de políticos del lugar, y también de personas influyentes  de zonas más 
lejanas. 

Ya en 1976, durante la Novena  en honor de la santa Cruz, titular de la comunidad 
parroquial, el que suscribe tuvo que sufrir el allanamiento de toda la Casa. 

Esta acción policial, por órdenes militares, motivó la desbandada de todos los 
jóvenes que por entonces ya venían por casa, para saciar inquietudes del momento 
político social. 

Tales inquietudes las alimentaba, abiertamente, la Iglesia diocesana y muchas 
otras Diócesis del Continente, como puede verse en memorias históricas, revistas 
y libros de la CLAR. 

Como recurso necesario en aquellos primeros pasos de nuestra misión, nacieron 
los numerosos Grupos Misioneros que acudían los veranos para acompañar la 
vida de los pobladores de la zona, esparcidos por muchos Km., en todas las 
direcciones, hasta alcanzar unas dimensiones de 54.000 Km2. 

Creo que éste fue el medio como nuestra parroquia de Buenos Aires comenzó a 
ver con simpatía la presencia congregacional en la Patagonia.  

Así y todo, los hermanos de la Congregación no se sentían con fuerza para ser 
destinados a ella. 

Excepción hemos de hacer del P. Matias Martínez y, luego, del P. Bernardo 
Alemany. Bernardo dio un empujón a toda la obra de Paco en lo referente a los 
"Grupos de promoción" de los pobladores, a fin de enfrentar debidamente sus 
necesidades y de hacer causa común con ellos para salir de las opresiones por 
parte de los poderosos. 

  

¿Por dónde pasa el espíritu misionero de la Congregación en la Patagonia? 

Pues por toda la mística congregacional de la que somos deudores, sobre todo con 
los documentos de renovación post-conciliar de los años 1975 en adelante, 
inculturados después con las Asambleas de las Conferencias Episcopales de A.L. 

Mucho se fortaleció y evidenció este espíritu, la presencia en el nuevo frente de 
Valcheta, de la misma Diócesis de Viedma. En este pueblo, adornado y acariciado 
por el Río o Arroyo Valcheta, ya surgieron nuevos modos de acompañar a la 
gente con toda la imaginativa del P. Alegría y del P. Javier Elcano. Muchas 
instalaciones de luz en las casas están hechas por el P. Elcano. ¡Vaya si 
evangelizaban! 

Los dos supieron rodearse de un buen grupo de amigos colaboradores en todas las 
tareas. La novedad fue la "Radio Luján", medio de comunicarse unos con otros en 
esa también gran zona parroquial: 24.000 Km.2. Se apoyaron y fundaron casas 
para las artesanas del lugar. Como en  Jacobacci, pronto se hicieron presentes 
algunos grupos misioneros que llevaban a los parajes el mismo espíritu iniciado 
en Ingeniero Jacobacci. 

Creo que los pobres fueron nuestro motivo principal, ayudados por todo el 
contexto descrito al principio de estas líneas. 
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En segundo lugar, todo iba envuelto con la espiritualidad de los Sagrados 
Corazones, que entonces, aún, no entendíamos tan socialmente con el nombre de 
los "traspasados". 

Pero ciertamente, los pobres nos traspasaron de tal modo que, por nosotros, nunca 
se hubiera cerrado la misión. 

El esfuerzo por compartir con cada cristiano el espíritu de misericordia, perdón, 
solidaridad, etc... estuvo siempre presente en nuestras relaciones y en general en la 
"animación" para la que se nos había destinado en aquel lugar. 
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Anexo 6 
 
Mapas 
 
 
  

  
  
  

  
  
  

La Patagonia es un vasto territorio de 692.000 kms que limita al Norte con la 
Pampa argentina y al Sur llega hasta el Estrecho de Magallanes. Se divide en dos 
secciones: Río Colorado y Río Negro. En la primera, es posible la agricultura; en 
la segunda, debido a la escasez de lluvia y al fuerte viento, el paisaje estepario 
sólo da para la producción lanar. 



 85 

La provincia de Río Negro (con 203.013 kms y cerca de 477.000 habitantes) está 
atravesada por la Línea Sur (que inicia en Viedma, capital de la región y sede 
episcopal, a orillas del Atlántico, y corre a lo largo del desierto y de la Cordillera 
de los Andes por 900 kms hasta San Carlos de Bariloche). 

El territorio asignado a la Congregación fue, en principio, Ingeniero Jacobacci 
(tal vez el pueblo más pobre de la Línea Sur, de 54.000 Kms2),  con una escasa 
población de unos 16.000 habitantes. Mitad de origen europeo, mitad nativos 
indígenas del lugar, descendientes de los araucanos o tehuelches, llamados en la 
actualidad "mapuches" que significa "gente de la tierra" 
(http://es.wikipedia.org/wiki/Araucanos). 

"Pensad que las parroquias más cercanas se encuentran a 200 kms hacia el OE, a 
400 kms hacia el N, a 300 kms hacia el S" (Paco, navidad 83). 

Esta última se llama Valcheta, segunda parroquia asumida por la Congregación y 
la única que llevamos actualmente, a 7-8 h de tren. Población de 3555 hab., 
formada por comerciantes sirios y libaneses apodados "turcos", algunos 
descendientes de españoles e italianos, y los "paisanos", de la raza mapuche. La 
parroquia se extiende a lo largo de unos 24.000 kms2. 

Para hacerse una idea de la extensión de Ingeniero Jacobacci, sería equivalente a: 
En Europa, 12.000 kms2 más que Holanda, que  tiene 42.000 kms2; en Italia, a las 
islas de Sicilia y Cerdeña juntas, o a las 3 regiones de Toscana, Lazio y  
Campania; en España, 5 veces la provincia de Navarra, que tiene 10.000 kms2 y 
casi 15 veces Mallorca, que tiene  3.640 km2. 

El trayecto que hay entre los dos extremos de la parroquia es de 350 kms., el 
equivalente entre Valencia y Madrid. 
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Anexo 7 
 
Testimonios de dos Delegados del Plata 
 
 
  

Jesús Alegría Iturralde, msscc 

  

LO DE PACO ES COSA SERIA 

Paco ha conocido en 20 años muchos romanos y romanas. Y todos lo adoran. 
Caro amico. Lo que no sabe de qué país son, es los complejos. Jamás un complejo 
se juntará con Paco. ¿Qué es eso de hacer el ridículo? El pasó al reino de la 
libertad. 

Y, sin embargo, Paco es un asceta, con una sonrisa, no faltaba más. Hasta el 
aspecto es de un asceta. Un asceta, con una sonrisa peculiar, que parte de los ojos 
y se enreda en los rizos de esa pelambrera canosa y desordenada. 

Así como sabe liquidar una heladera surtida, Paco sabe cómo aguantar todo un día 
recorriendo los campos para compartir con sólo dos o tres familias, y hablarles del 
Evangelio y hacerles que sientan un poco de amistad y calor humano. Saboreará 
su mate amargo, y hasta la noche no llevará a su boca un pedazo de pan. 

Es cierto que Paco pasó hace tiempo al reino de la libertad. Y que su libertad es 
encantadora. A-lo mejor ese exceso de pelambrera le oculte la suciedad en el 
rostro de esos niños que abraza y acaricia con calor paternal. 

Paco, a los 48 años, ha dado un salto demasiado grande. Se vino de Roma a 
Jacobacci. De Roma, al desierto. Y el desierto es soledad. ¿Dónde estarán los 
amigos? ¿Vale la pena recorrer 125 kms. por estos andurriales para una misa con 
20 personas? Y ¿qué les puedo anunciar en una hora? ¿Me entienden? 

A Paco no le entienden. Bueno, sí, le entienden. Le escuchan absortos. Los 
idiomas se encadenan. Su voz, sus gestos, su mirada, su tono, su persona, 
proyectan evangelio y cariño. 

En el desierto, las compensaciones humanas son mínimas. A lo primero es 
desgarro. Roma está demasiado lejos. Las tentaciones purifican y fortalecen. Y 
esa paz, alegría y libertad de Paco llevan unas cuantas horas ante el Sagrario. 
Trescientos kms. en nuestro vehículo, y en las Vísperas Pascuales, Paco me 
descubre la fuerza que alcanzamos penetrando en la Gloria del Señor. 

  
  

Cándido del Val, msscc 

  

MI TESTIMONIO SOBRE PACO 

Comienzo por confesar que no supe valorar debidamente a la persona de Paco. Y 
me refiero principalmente a todo el caudal de Fe, Esperanza  y Amor arriesgado 
que había en lo más hondo de su personalidad cristiana. 
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Creo que, ahora, a la distancia, interpreto mejor y más generosamente a nuestro 
recordado Paco, compañero de Patagonia durante los siete años que él duró allí, 
por lo que se refiere a Ingeniero Jacobacci. 

Nos encontramos por primera vez en lo que, luego, sería el escenario de su 
entrega generosa en la  Patagonia, por el verano de 1978. Decidió cubrir parte de 
su año sabático conociendo nuestra, todavía, reciente fundación en Ingeniero 
Jacobacci,  realizada el 17 de enero de 1976. 

Después de pasar un par de meses como compañeros de misión, me confió que 
volvía a Italia muy "tocado" en su vocación misionera, por la realidad difícil y 
pobre de nuestra Misión. 

Desde luego,  nunca pensó que, diez años más tarde, sería a ellos, a los 
despreciados y oprimidos "mapuches" (gente de la tierra), primeros dueños de la 
tierra, tierra que ahora se les estaba negando, a quienes y por quienes tendría que 
ofrendar su vida a Dios, como el mejor incienso cualificado que la Congregación 
podía quemar frente a tanto sufrimiento de los más pequeños de la zona, 
"traspasados" por "mil y una" humillaciones por parte del "huinca" (blanco-
cristiano). 

PACO NO MEDÍA RIESGOS.- Así fue que, de vuelta a Italia, le faltó tiempo 
para pedir al Superior General le dejara volver, precisamente a la inmensa Misión 
de Ingeniero Jacobacci.  Con un área de 54.000 Km2, y una población de unos 
16.000 habitantes, 50% de origen europeo, el resto de origen araucano-tehuelche, 
venidos de la otra parte de los Andes, de la hermana república de Chile, 
encontraría Paco campo, más que suficiente, para comprobar los desafíos de la Fe 
que nos asegura ser todos hijos del mismo Dios (Mt.23,8). 

Confieso que, al principio, me faltó paciencia para acostumbrarme a su modo de 
ser, desprejuiciado, lanzado, espontáneo, despistado, etc., cualidades que pasaban 
todas por una simpatía limpia, y por una capacidad de amar a todos sin distinción. 
Bien es verdad que, al final, más bien al final, podemos decir que llegó a amar  
más a los demás a los pobres indígenas. 

PACO QUERÍA A TODOS.- Lo podemos decir. Creía en la gente. No 
sospechaba. Se fiaba de todos. Por eso es que su peor desengaño fue que le fallara 
gente a quien tenía por amiga.  Sufrió mucho cuando se dio cuenta de ello por 
parte de algunos "amigos" políticos que interpretaron mal su trabajo en favor de 
los pobres. 

SU VALENTÍA Y GENEROSIDAD.- No sé cuál de las dos era la que generaba a 
la otra. Si por generoso resultaba valiente, o por valiente aparecía generoso. 

No obstante, muchas veces conversábamos sobre lo acobardados que estábamos 
para seguir saliendo a los parajes lejanos y con caminos por donde pasaba 
poquísima gente. Podía quedar tirado horas y horas en el camino, transformándose 
en verdadero peligro si era en los fríos crudos de invierno. Diez y quince bajo cero 
es muy común. Y hasta 29, que es a lo que más llegamos. Camiones en plena 
marcha quedaban helados, de modo que toda su mole queda clavada en la ruta en 
espera de que el tiempo calmara un tanto la helada. Los fósforos, compañeros 
inseparables de esas rutas de invierno, sólo ellos, eran capaces de consolar a los 
que así quedaban tirados en el desierto patagónico. 
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En esas condiciones, digo, muchas veces se sentía acobardado para salir en 
misión. Todo el contexto era como enemigo de uno. Las distancias, el frío, el 
viento helado y la tierra voladiza que picaba los vidrios, pero también las narices 
y orejas de cualquiera, amén de la cultura de "relación humana", tan distinta, tan 
lenta y precavida de la poquísima gente que uno encontraría, era más que 
suficiente para que muchas veces se preguntara uno si  valía la pena tanto 
esfuerzo. 

Con este cuadro delante, muchísimas veces admiré su generosidad para salir, 
cualquiera fuera la hora y el cansancio acumulado. Había que acompañar a 
familias pobres a sus casas, llevarles sus "vicios", o alimentos elementales de 
cualquier canasta familiar, traer un enfermo con riesgo de todo tipo, en cuyos 
casos él hacía uso de sus primeros conocimientos que tuvo en su incipiente carrera 
de medicina que cortó, en Barcelona, para optar por la vida misionera, o bien 
estaba en el cronograma de nuestras visitas de carácter estrictamente religioso. El 
punto de llegada, en estos últimos casos, era o bien la capillita humilde de unos 5 
mt. por 8 mts., de promedio, o bien la escuela, donde un mate caliente era el mejor 
credo para seguir afirmando que ¡Dios es grande! No hay lugar del universo 
donde se pueda decir que está desierto de Dios. No!  

Tengo que decir que, al año de haber llegado, ya fue él quien se dedicaba a visitar 
los lugares más difíciles. Yo me cuidaba más de los núcleos de población. 

MISIONES PURAS en el espíritu de Lc.7, 18 y ss. 

La oportunidad de emprender proyectos de AUTOPROMOCIÓN, en el 82 y 84, 
despertó en él celo más ardiente de buscar la liberación real de la pobre gente, en 
cultura, en recursos mínimos para que todos vivieran con la dignidad requerida 
para todo ser humano. Aquí, en esta dimensión es donde más se "gastó" por los 
más humildes, con insistencia, con constancia, sin miedo a cualquier riesgo físico  
y de malas interpretaciones de enemigos del evangelio, normalmente a través de 
mensajes retorcidos por la radio local, y hasta por anónimos que salían en 
publicaciones periódicas en el pueblo. Para más acobardar nuestra programación y 
ánimo, se ensalzaba la tarea de los evangélicos, ya que ellos sólo se cuidaban de 
enseñar a la gente a rezar, en lugar de meterse en política, como, a su juicio,  hacía 
la Iglesia católica, o a tareas que estaban reservadas a los laicos. 

DOS COSAS MÁS desde nuestra vida como comunidad religiosa. 

Creo que algo creí intuir en él, cuando, de buena mañana, acudíamos a la capilla 
para nuestra oración de Laudes. Con ese esquema iniciábamos, pero se terminaba 
luego de una buena hora de intercambio de sentimientos. Una gozada! Creo que es 
cuando empecé a conocerle bien. Ahí es donde llegué a convencerme que algo 
profundo se estaba gestando en su vida. Reflejaba un proceso de envidiable  
síntesis en todas sus comunicaciones, casi todas ellas dirigidas a conectar el 
sufrimiento de los "pequeños" con el amor y espiritualidad de los Sagrados 
Corazones. Los últimos años siempre concluía sus oraciones diciendo "te lo 
pedimos por los corazones de Jesús y de María". También lo sugería en las 
respuestas que dentro de la Misa llamamos "oración de los fieles". 

TODO QUEDÓ CONFIRMADO durante su dolorosa enfermedad. Había hecho el 
camino que más tarde iba a necesitar. Le esperaba un largo proceso de 
purificación dentro de las etapas paralelas de ascética y mística. Aún estoy 
sorprendido de lo rápido que, a causa de su enfermedad, se vio desafiado para 
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desesperarse, "blasfemar", como él me dijo en la primera carta que envió a 
Jacobacci y que conviene leer, o bien para ser probado por  el cáncer que le  
hiciera sentirse en la mejor etapa misionera. Ahora es cuando realmente soy 
misionero, nos escribía. Creo que está muy bien reflejado ese proceso de 
transformación-purificación en sus cintas, en esta carta primera y en las demás. 

Es de todos conocido cómo se llegó a identificar con la misión de Cristo en la 
Cruz, desde su dolorosa enfermedad. Él, tan valiente, tan atlético, admirado en los 
ejercicios de yoga, y aún más, cuando en las playas de Las Grutas -S. Antonio 
Oeste- provincia de Río Negro, demostraba sus cualidades gimnásticas, o bien 
emulaba a los mejores ciclistas del pueblo, tal vez como medio de estar en 
espacios donde había que dejar aclarado que Dios es de todos y quiere a todos. 

Valencia, 5 de noviembre de 1999 
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Anexo 8 
 
Viajes misioneros (Correspondencia) 
 
 
  

  

   

Cuántos viajes, con peligros de ríos, peligros de asaltantes, peligros de 

parte de mis compatriotas, peligros de parte de los extranjeros, peligros en 

ciudades, peligros en descampado, peligros en el mar, peligros por falsos 

hermanos. Con fatiga y angustia, sin dormir muchas noches, con hambre y 

con sed, en frecuentes ayunos, con frío y sin ropa. Y además de éstas y 

otras cosas, pesa sobre mí la carga cotidiana, la preocupación por todas 

las Iglesias" 2 Corintios 11, 26-28 

Paco data muchas cartas en junio, en tiempo de lluvias, barro y nieve,1 cuando no 
puede salir a los campos. En un camión cargado de mercancía, camino de 
Valcheta, saltando por los baches de la carretera de tierra batida, que le hace 
equivocar las teclas de la máquina de escribir.2 En la estación de ferrocarril, antes 
de echarse a dormir en un rincón metido en su saco.3 

Pienso que he exagerado un poquito  

"Pasando balance en la clausura de este 1981, ha sido un año de intenso 
trabajo misionero, incluso pienso que he exagerado un poquito en algunos 
momentos y ahora estoy un poco cansado. Las cosas se me complican por 
vivir en este hemisferio. En verano se trabaja mucho más en los Campos, 

en marzo empieza el otoño y de golpe nos encontramos en cuaresma, que 
está a las puertas del frío invierno. 
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Hay tanto que hacer en la ciudad de Jacobacci, en los pequeños centros en 
torno a la Nacional, que estoy preocupado por la asistencia a los Campos, 
con gotero y cuando el tiempo lo permite. Muchas localidades del desierto 
quedan bloqueadas durante largos períodos. También me he cansado 
porque he querido adentrarme a Reservas lejanas que no conocía y que no 
ven un sacerdote desde hace muchos años. 

Acabo de arreglar una vieja furgoneta de los años 60, con doble tracción y 
un suplemento de marcha reductora. He empleado 2 días para llegar a Cerro 
Bandera, y en el recorrido sólo he visitado 10 familias muy distantes entre 
sí. Nunca habían visto a un cura por allí. En otras paradas, he dado la 
primera comunión a dos viejecitos muy pobres, he dormido en su casa en 
mi saco, en un local medio descubierto, y aquí, incluso en verano, la noche 
es muy fría. Partí al día siguiente, aceptando solamente un poco de té 
amargo. 

En Lipetrén, he vivido una semana como he podido ("alla meglio"), 
corriendo riesgos a causa de los terrenos escarpados. Hay que rezar mucho 
para que en estos viajes no pase nada ni a la persona ni al camioncito. He 
visitado pequeñas agrupaciones de casitas en la pampa Alegre, en 
Yuquiche, Ojo de Agua, una semana en Santa Teresita... 

En la cama de la furgoneta no se respira aire fresco como sería de suponer, 
sino que hay que cubrirse bien con mantas y telas para protegerse del polvo 
que levanta el coche, de lo contrario se llega blancos como la nieve, incluso 
estando al volante, durante el verano es necesario cerrar bien todos los 
vidrios. Con dos de los jóvenes de la Parroquia Jesús Salvador de Bs. Aires, 
hemos continuado a caballo, empleando toda la jornada para visitar a sólo 3 
familias que viven en un aislamiento espantoso. 

Por desgracia he sido desafortunado, pues me ha tocado, a diferencia de los 
otros dos amigos, un caballo excesivamente manso. Cuando debía bajar la 
montaña por un sendero demasiado escarpado, la bestia no se atrevía de 
miedo. Entonces me tocaba a mí bajar, arrastrarlo detrás de mí, y cuidar de 
frenarlo cuando resbalaba fuertemente. Lo peor ha sido en las subidas 
ásperas, donde lo tenía que tirar detrás de mí... Habría sido preferible ir a 
pié. También hemos visitado otros Campos, muy distantes entre sí: El Caín, 
Piloquinyieo, Yamaniyeo, Carru-Luan, Fitaruin, Colan Conui... Tantos 
kilómetros recorridos, llevando siempre los tanquecitos con el 
lubrificante".4 

A temperaturas polares, durmiendo prácticamente en un frigorífico.5 Caminando 
12 horas seguidas. Cabalgando a pie descalzo. Durmiendo en el saco, en el 
establo de ovejas, debajo de un árbol a cielo raso. Tomando sólo un poco de mate 
amargo. Accidentes con el caballo, accidentes con la bicicleta, en el camioncito,6 
en el viejo jeep.  Accidentes en el puente derruido,7 accidentes en pleno desierto. 
Un tobillo enyesado. Una operación del tabique nasal que no le deja respirar 

No he hecho más que correr de un puesto a otro  

"Antes de terminar la escuela de los Campos,  a finales de mayo,  las he 
visitado todas. No he hecho más que correr de un puesto a otro, explicando 
el catecismo a los niños. Así he visitado otras localidades que no conocía. 
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encuentro en estos lugares, vivo también yo una vida de gitano, ya estoy 
acostumbrado a dormir en el suelo, en los establos de las ovejas, me basta 
una piel de oveja como colchón. 

Con un viejo jeep ("jeeppone"), subiendo por colinas y montañas, he 
quedado bloqueado muchas veces por el fango y, cuando sucede, es un 
problema muy grande".8 

Paco no tiene vergüenza de mendigar a fin de que la Palabra de Dios pueda hacer 
su obra. 

Carta a los sacerdotes conocidos de Roma: 

"Caro Confratello", 

A lo largo de los continuos viajes en mi misión Patagónica por malas 
calles, senderitos y caminos improvisados, he sentido la necesidad de 
dirigirme a ti y por tu medio a la comunidad que presides fraternalmente. 

El territorio parroquial, que me ha confiado el amor de Dios, es equivalente 
al conjunto de la Toscana, el Lazio y la Campania. Grupos humanos y 
personas aisladas viven en este inmenso territorio. No es fácil llegar hasta 
ellos y a veces resulta imposible por la falta de medios adecuados. No basta 
el camioncito ordinario, de que disponemos gracias a la bondad de tantas 
personas que creen en Jesús salvador. Es desaconsejable recorrer a pie estas 
distancias, aunque a veces he caminado una jornada entera de 12 horas, 
pues no siempre se puede disponen de un caballo. Cuando lo he tenido, he 
cabalgado días enteros; a menudo exhausto, dejándome llevar por el 
instinto del animal en medio de la oscuridad de la noche. Los senderos no 
se ven y se necesita estar muy atento a los movimientos del caballo si no 
quieres encontrarte en el suelo en un abrir y cerrar de ojos. 

En nuestra actividad misionera es fundamental poder encontrarnos con 
nuestros hermanos los Indios Mapuches, visitarlos, celebrar con ellos la 
Palabra de Dios, reagruparlos y estimularlos en la fe a superar sus 
dificultades y comenzar así un largo proceso de promoción humana que los 
libere de tanta miseria y dependencia. 

Mi celo pastoral me lleva a superar riachuelos, nieve y fango..., pero 
lastimosamente me veo bloqueado por los elementos, obligado a fatigar 
horas enteras, cuando un jeep en buenas condiciones, con doble tracción y 
marcha atrás con la reductora, me solucionaría el problema. 

Ahora me atrevo a dirigirme a ti, a tu parroquia, para pedir de vuestra 
generosa solidariedad una colaboración fraterna para comprar una yipeta  
que ayude a predicar el amor de Dios, la Palabra del Señor Jesús, la 
solidariedad fraterna que hace posible la esperanza de un mundo más 
fraternal".9 

La brújula y, en su defecto la Cruz del Sur, pueden salvar la vida. Lean este 
fragmento estremecedor del epistolario de un gran misionero, donde la teología de 
la Liberación asoma la oreja y se percibe una fuerte experiencia de fe teológica. 

Guiándome por la Cruz del Sur 

"Como sabéis, el año pasado he estado solo, echándome arriba un trabajo 
que me ha cansado mucho. Cándido ha vuelto a principios de enero. Desde 
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diciembre pasado hasta ahora no he tenido un sólo día de reposo, sino 
siempre de viaje. Una vida que acostumbro a  vivir como pueda, y siempre 
con el saco de dormir colgado a la espalda.10 En la parroquia, ya sabéis hay 
mucho ajetreo con los jóvenes (Misioneros), y es un trabajo pesado 
hacerlos llegar a los lugares lejanos. Rezad para que el Señor me conserve 
la salud, pues voy gastando las energías, la salud, la vida con tal de hacer 
operante Su amor entre los hombres. 

Como cada año, reprenden las actividades cuaresmales y las escuelas hasta 
el intenso frío invernal. Si nuestros grupos misioneros juveniles son una 
bendición para esta gente, más lo sois vosotros con vuestra generosidad y 
plegarias. Vuestro dinero se convierte en gasolina, ladrillos, alimentos, 
reparaciones, etc. 

He recorrido 300 kms de ida y otros tantos de vuelta para llegar a una 
Reserva llamada Treneta, que se encuentra en un extremo de la parroquia... 
Lo que me proporciona más gozo en los encuentros con la gente de estas 
localidades lejanas, son los Indios, los paisanos como prefieren que se les 
llame, que van participando poco a poco en el proceso de evangelización y 
de liberación. Las visitas de que les hablo son muy útiles para su 
concientización. Durante siglos no han tenido ningún vecino al lado, y esto 
les permite descubrir la importancia de su dignidad y de la unidad, cosa que 
no ha sucedido nunca. 

Los pobres entienden este mensaje, traducido en gestos de solidariedad y 
fraternidad. Y sientes, entonces, como la Resurrección del Señor Jesús se 
hace camino en la historia en este perdido rincón de la Tierra. 

Estaba de regreso de esta lejana región, que se encuentra al Sur, de parte de 
la Tierra del Fuego, era de noche, cuando en un cierto momento tuve la 
sensación de haber perdido el camino justo. Busqué la brújula, que 
normalmente llevo conmigo, pero no la encontré en el camioncito, estaba 
preocupado. En un cierto momento decidí mirar el firmamento para 
guiarme por las estrellas, y descubrí delante de mí la Cruz del Sur. Sin duda 
me había perdido, tenía que ir en dirección opuesta. Me dije: ¿Será que se 
ha movido la Cruz del Sur? Continué un poco y me volví a asomar por la 
ventanilla, pero la Cruz del Sur estaba siempre delante de mí. No me salían 
los cálculos.   Me detuve de nuevo y bajé. Un desierto vacío, un silencio 
profundo, mirando al cielo rehice los cálculos, guiándome por la 
Constelación de Orión y preguntándome: ¿Por qué me queda ahora al oeste, 
si yo tengo que dirigirme al este? 

Era la primera vez que interpelaba las constelaciones del firmamento, 
nunca me había sucedido de hallarme sin brújula. Maniobrando así, 
despacito, he llegado a Canigero. No apartaba la vista del indicador de la 
gasolina que bajaba a ojos vista... ¡Ay si me tuviese que detener en pleno 
desierto, donde no pasa un alma!... Recé, vaya sí recé, y, finalmente, a las 6 
de la mañana divisé la población de Jacobacci ante la vista y, precisamente 
entonces, se detuvo el camioncito sin una gota de carburante! Recorrí a pie 
el largo trecho que faltaba, y apenas llegado me dormí enseguida, rendido 
por el cansancio, hasta la tarde. Luego volví a recuperar mi vehículo, 
detenido en el horizonte desértico".11 
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las comunidades y amigos colaboradores. Los indígenas salen de su abulia para 
tomar en sus manos las riendas de su destino. 

 

 

 

La Resurrección del Señor Jesús se abre camino en la Historia 

"He hecho 360 kms de ida y otros tantos de vuelta para llegar a la Reserva india 
de Treneta, en el extremo de la Parroquia. Poquito a poco se va obteniendo la 
participación de los indígenas en el proceso de evangelización, promoción y 
liberación. La fe en Jesucristo tiene una gran fuerza de convocación y liberación. 
En el fondo entienden que el comprometerse a construir la Familia de Dios y la 
Fraternidad entre los hombres, garantiza su liberación y un mejor futuro para sus 
hijos. Los pobres entienden este Mensaje que se traduce en muchos gestos de 
solidaridad y fraternidad. Entonces sientes como la Resurrección del Señor Jesús 
se abre camino en la Historia, en este perdido ángulo de la Tierra. 

En la Reserva indígena de Lipetrén estamos construyendo con la colaboración de 
los indios un lugar de convocación, encuentro, almacén, de lectura de la Palabra 
de Dios y celebración, de escuela. 

En la Reserva indígena de Atraico, ellos mismos han hecho 15.000 adobes para 
ello.12 En la Reserva indígena de Chaiful he recorrido incansablemente con el 
viejo jeep ranchito por ranchito (casitas miserables). He vivido, comido y 
dormido como he podido ("alla meglio"). De la mañana a la noche he galopado 
descalzo porque no me entraban los zapatos en los estribos, sobre un caballo 
rebelde, que me ha extenuado. Además, todo el día sin comer por la pobreza de 
las familias que visitaba: un poco de té y pan. Otro tanto al día siguiente, sobre el 
jeep y luego sobre el caballo. 

Mi gran alegría es la de sentiros a vosotros tan cercanos. Será el milagro de la 
comunión de nuestra amistad y de la fe en el amor misericordioso del Corazón de 
Jesucristo que nos anima en estos y en tantos otros momentos".13 
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1. Carta de mayo 81. 
2. Carta de octubre 81. 
3. Carta 2.5.82. En el tren para visitar la escuela de la Reserva Indígena de Anecón Grande, "il 
solito lungo viaggio di 3.000 chilometri, tra andata e ritorno: Il viaggio é pesante, dormo sul 
pavimento e mangio alla meglio, 36 hore di treno sono lunghe e scomode". 
 4. Carta de Navidad 1981. 
5. "La temperatura ha bajado entre -20º y -30ºC. No estamos preparados para afrontar estas 
temperaturas polares. Usamos estufas de gas y de querosén. Pero yo no quiero utilizarlas para 
dormir, así que duermo prácticamente en un frigorífico. En mi cuarto la temperatura baja a -5º y -
6ºC. En el bañito el hielo ha hecho grandes agujeros en la instalación hidráulica, el agua de la taza 
del WC se convierte en un gran pedazo de hielo. De todos modos, no me enfrío ni me enfermo. 
Duermo en un saco con dos mantas. Por la mañana temprano hace mucho frío y hay que correr a 
la cocina para calentarse un poco..." 
6. "El año pasado mi camioncito quedó bloqueado por la nieve en la montaña durante 15 días con 
temperaturas de -24 ºC. Había roto todo el diferencial: la cruz, el piñón, los satélites, la corona y la 
portacorona. Después me lo sacó un camión de doble tracción. Tuve que ir a buscar una viejita 
que luego murió de pulmonía en el hospital" (22.6.84). 
7. (Después de la nevada del invierno 84) "El agua ha inundado campos, caminos y pasos. El agua 
se ha llevado incluso la base de piedras y tierra que sostiene las vías del tren. No pudiendo ir a los 
campos, aprovecho el tren visitando los pueblitos que quedan a lo largo del ferrocarril. Con las 
interrupciones provocadas por el agua el trayecto se ha hecho arriesgado, y el otro día tuve 
problemas. Yo caminaba como de costumbre sobre los raíles, me encontraba en medio del puente 
volante cuando me gritan que el remolque está viniendo hacia atrás. Antes que dejarme embestir, 
he dado un gran salto hacia el centro del torrente, y he caído de pié y vestido en el agua helada. Un 
fuerte viento me ha secado en poco tiempo. El Señor no me ha dejado de la mano". 
8. Carta de Junio 1982. 
9. Carta de 27.4.1983. 
10. "una vita, come di consueto, vissuta alla meglio e sempre col sacco a pelo dietro di me". 
11. Carta de Febrero 1984. 
12. "Las condiciones de vida son muy primitivas, casitas muy pequeñitas hechas de barro, 
llamados adobe. Son pequeños bloques construidos con barro, paja y excremento de caballo, 
llamado bosta, con agua. Se van pisando con caballos, se forma una mezcla, se mete en moldes 
que se hacen con maderas; se deja secar al sol... Luego se pegan con barro y se forma una casita 
de un solo piso" (Entrevista con los Estudiantes del Coll, VINCULUM  151(1986)91-95). 
13. Carta 18.3.84. 
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Anexo 9 
 
Testimonio de dos mujeres que lo conocieron bien 
 
 
  

 Anna Maria Ercoli (Roma): 

  

LA ESPIRITUALIDAD DE LOS SS. CORAZONES Y SUS IMPLICACIONES 

"Como el Señor ha manifestado su amor preferencial por los pobres y los 
humildes, haciendo, del suyo, el modelo del amor a imitar y a seguir, así 
Francesco ha sentido la urgencia de actuar en el hoy las exigencias de aquel amor, 
que empuja a buscar los anawim de cada época. Francesco ha intentado con las 
posibilidades que la Providencia puso a su disposición, vivir el mandamiento del 
Amor, carisma fundamental de su Congregación, y ayudando a tener 
verdaderamente, en los que se le acercaban, la experiencia de la ternura de Dios. 

¿Dónde había aprendido Francesco aquella riqueza de su formación, tan 
apreciada? Era un hombre (culto), un sacerdote, un misionero que había dedicado 
su vida en el don total de sí a los Sagrados Corazones de Jesús y María. Al ansia 
de Amar de estos dos Corazones, él prestó sus labios, sus pies, su corazón, su 
fuerza y su inteligencia. 

"Él era un hombre -sacerdote- misionero de los SS. Corazones". Creo un deber 
copiar al menos el credo que los misioneros pronuncian al entrar en la 
Congregación y que se convertirá en el hilo conductor de toda su vida: 

"Hacemos un acto de fe en los Corazones de Jesús y de María. Creemos que Dios 
no nos envía a condenar a nadie. Creemos en el poder del amor que sirve hasta la 
muerte. Creemos que la salvación nos llega por la cruz y la resurrección del 
Señor. Esta fe es el principio dinámico que penetra, orienta y da sentido a nuestra 
vida" (Reglas, 15). 

P. Francesco ha vivido plenamente, sobre todo el aspecto social de la 
espiritualidad "sacricordiana", referente a los SS. Corazones de Jesús y de María. 
Es una ampliación y concretización de la devoción al CJ, que se ha manifestado 
más claramente después del 1600 (apariiones de Paray-le-Monial). 

Francesco era un sacerdote religioso, no diocesano, que obedecía una regla de 
vida basada en el evangelio y especialmente en aquella parte del "Corazón 
traspasado" de que habla San Juan 19. Congregación fundada por el P. Joaquín 
Rosselló, que marcó a sus hijos espirituales "la búsqueda del Reino" como 
objetivo, por la vía de la unión y la contemplación. La vida apostólica, en 
consecuencia, es "prender este fuego en todos los hombres". Francesco sopla este 
fuego dormido en cada persona y busca de avivarlo. Él buscó llevar el "fuego de 
Dios", aquel que Jesús de Nazaret ansiaba prender en la tierra, y por el cual había 
bajado del cielo. 

Las palabras clave que emergen de la experiencia de Francesco y que provienen 
como faro de luz de la espiritualidad del Sagrado Corazón, pueden resumirse en: 
Tomar a cargo (llevar en el corazón) - dar la vida - solidaridad - estar con  hacia el 
O(o)tro".1 
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P. Francesco no sólo favoreció la instauración de una cadena de solidaridad entre 
la Europa opulenta y los Mapuches desprovistos de todo, sino que también nos 
enseñó la solidaridad. Se hizo presente en aquel pueblo como Jesús de Nazaret 
que no permaneció ausente. 

Contribuyó a que "todo el hombre" y "todos los hombres" mapuches pudieran 
conocer sus potencialidades y a desarrollarlas, de modo que ellos mismos fueran 
artífices de su propia liberación. 

Aquí la amistad con Francesco puede y debe andar más allá de su existencia 
terrena; aquí podemos decir que Francesco sigue vivo entre nosotros, continúa 
todavía a enseñarnos y a comprometernos, con las mismas palabras que nos habló 
durante su vida terrena y con el ejemplo de su fe operante, fruto de su unión con 
Dios. Palabras y ejemplo que siguen ricas de significado todavía no descubierto 
del todo y totalmente en línea con la enseñanza del Evangelio de la Iglesia. 

Él nos invita, pues, no sólo a la solidaridad, sino a ser solidarios con los pueblos 
desheredados de la tierra, no sólo con nuestro aporte económico, sino sobre todo 
con una vida sobria. Invitación a eliminar todo lo superfluo de nuestra vida, lo 
inútil que podría ser la deuda robada a los pobres. Invitación a fundar toda nuestra 
acción social en la Unión con Dios. Así cada uno, en su vida cotidiana, por pobre 
y escondida que sea, puede contribuir al efectivo desarrollo de los pueblos y a la 
implantación del Reino de Dios. Ha trabajado para devolverles su dignidad a 
aquellos pueblos depredados por "muchos blancos"; ha pretendido enseñarles a 
ser hombres y cristianos. 

Verdaderamente él ha dado la vida por la liberación cultural, social y religiosa de 
los Indios Mapuches. Mediante la espiritualidad del Sagrado Corazón, ha 
favorecido el retorno del río de la humanidad hacia su fuente, que es el Padre. Y 
en esta tarea "los instrumentos libres" encuentran realizadas las palabras de 
Nuestro Señor: "Si alguno tiene sed, que venga a mí y beba, como dice la 
escritura, de su seno saltarán ríos de agua viva" (Jn 7,38)" 

 ---------- 

1. "Prendere in carico (a suo cuore) - dare la vita - solidarietà - essere con - verso l’A(a)altro". 

  
  

 Agusstina Benhamur (laica de Jacobacci): 

  

UNA PEQUEÑA HISTORIA.... UN GRAN EJEMPLO 

Paco, un gran sacerdote, vino a Jacobacci no para ser servido, sino para servir 
hasta dar la vida por los más desheredados. 

Llegó en un momento en el cual nuestra Parroquia se estaba encaminando 
velozmente hacia un cambio; se estaban ya viviendo los frutos sembrados por los 
primeros sembradores. Los profetas de esta primera siembra fueron: el Padre 
Cándido y el Padre Matías, y muchos laicos que pudieron comprender esta fuerte 
llamada de Dios, a fin de que se fomentase la participación, y para que no lo 
hiciese todo el sacerdote se habían unido a nosotras las Monjas “Josefinas”. 
Después llegó el P. Paco, quien muy pronto se quedó solo, ya que Cándido 
regresó a España.1 



 98 

Al principio Paco, metiéndose las manos en los cabellos, nos decía: “¡Cuánto 
trabajo...” Estaba confuso, la mezcla de varios idiomas le creaba dificultades y nos 
preguntaba si le entendíamos y se corregía inmediatamente cuando se daba cuenta 
que nosotras nos reíamos. Paco fue iluminado por el espíritu de Dios, porque 
enseguida entendió todo y se comprometió totalmente en todo tipo de servicio: él 
estaba en todo sentido unido a nuestra Comunidad: ¡Qué momentos fuertes 

vivimos con Paco! 

Nos ayudó mucho a participar en el Primer Sínodo Pastoral junto a nuestra 
Diócesis: en esto hizo un esfuerzo muy grande, ya que nosotras que estábamos 
realizando los primeros pasos, entendíamos muy poco; él nos animó y así 
participamos en la preparación del Sínodo. Trabajó mucho para que nuestra 
Comunidad continuase caminando, para que conociéramos y viviéramos la 
experiencia de los Cursillos. En esta dura parte de su vida, pues había ya muchas 
actividades en la Parroquia, él se había dedicado a trabajar en el Encuentro 
Conyugal, a pesar de tanto trabajo, aceptó el encargo de ser el Consejero 
Espiritual de este movimiento de Cursillos, de modo que él iba todas las semanas 
de Jacobacci a San Carlos de Bariloche y también nosotros participábamos y 
condividíamos estas experiencias. 

En la campaña “Una oveja para mi hermano” en 1984, cuando la famosa nevada 
nos dejó sin animales, también en este caso Paquito hizo algo grande: fue amor 
por sus hermanos mapuches y con él vivimos días de dolor. Desde aquel momento 
Paco nos inculcó que debíamos comprometernos seriamente, pero nosotras no 
entendíamos a donde quería llevarnos con este amor suyo. Lo entendimos cuando, 
después de la famosa nevada, fue apoyado también por el Obispo para llevar 
adelante el Proyecto en defensa de estos pobres del cual nació después el Consejo 

Asesor Indígena en defensa del Pueblo Mapuche. 

Paco en este proyecto nos envolvió enteramente, y cuando nos dijo que debíamos 
llevar a cabo una cosa muy seria, nos estaba preparando precisamente para este 
trabajo.Muchas personas de la comunidad no aceptaron este proyecto suyo y se 
alejaron, poniéndose en contra de él. Los que quedaron no estaban convencidos y 
tenían miedo. También yo fui una de tantas que dice que aceptaba este empeño, 
con tal que no me comprometiese demasiado. 

Fue así que Paco en aquel momento convocó a gente que no tenía  ninguna 
preparación cristiana y con ellos tuvieron comienzo los encuentros, aunque 
muchos de ellos se declaraban ateos. 

A la manifestación de Viedma, para conseguir una ley sobre la tierra para los 
indígenas, Paco anduvo solo, no fue apoyado por la comunidad cristiana. 

Las monjas “Josefinas” luchaban como él, Paco sabía que había mucha gente de 
nuestro pueblo que se había quedado aburrida y fastidiada, pero no obstante esto, 
sólo cuando vino a visitarnos el Santo Padre Juan Pablo II, en nuestra Provincia 
nos organizamos como Parroquias y nos pusimos en viaje hacia el encuentro con 
el Papa con todos los “paisanos”. En aquel viaje con Paco cantamos y rezamos y 
retornó la alegría y la serenidad en toda la comunidad. 

Durante aquel viaje Paco nos explicó con palabras sencillas cosas que nosotros no 
llegábamos a entender. Nos dijo: “Yo sé que muchos de vosotros no pensáis como 

yo porque estoy trabajando por vuestros hermanos Mapuches, pero yo os digo, 

queridos hermanos y hermanas, que, si debo dar la vida, la daré, pero no por esto 



 99 

he dejado de amaros. Dentro de mí ha estado siempre vivo este grande amor por 

los pobres hermanos Mapuches”. 

Este modo de hablar nos penetró a conmovió a todos, y luego fue confirmado por 
las palabras del Santo Padre. 

Yo debo confesar con mucha humildad que, precisamente por Paco, -y doy 
gracias a su Congregación misionera-, precisamente por Paco pude descubrir el 
significado, la preocupación y el afecto por estos hermanos; aunque no sintiese 
menosprecio para con ellos, sin embargo antes no sentía siquiera la necesidad de 
ayudarles. 

Acerca de su enfermedad, cuando Paco partió para Buenos Aires, antes de irse nos 
dijo que volvería pronto, pero no fue así. Sus hermanos de Buenos Aires nos 
avisaron que era muy serio lo que tenía. Yo fui a la Capital, pero cuando llegué al 
hospital en donde se hallaba hospitalizado, me dijeron que acababa de partir para 
Roma. 

Con Paco logré estar en comunicación por teléfono; me contaba lo que estaba 
sufriendo, y yo refería a la Comunidad y a los paisanos cuanto él me decía y los 
sufrimientos de su enfermedad, como signo de preparación para todo lo que 
después ha sucedido. 

Continuamos orando por él y continué telefoneándole hasta que Paco tuvo fuerza 
para hablar. Por teléfono nos decía que no perdiéramos contacto con los amigos 
italianos que se habían comprometido a ser solidarios con nuestra comunidad. 

Nosotros hoy unidos estamos luchando más que nunca en memoria y respeto de 
cuanto estaba haciendo Paco. 

Yo, Agustina, ruego en nombre de Dios que, si ésta es su Voluntad, que Paquito 
sea el SANTO que continuará iluminando este Proyecto por él iniciado, y que la 
luz llegue a la comunidad para poder reparar de modo definitivo el daño que se 
provocó en medio de nosotros. 

Por todo esto yo estoy orando mucho, y lo suplico de modo especial a los que me 
acompañan en este camino... Un abrazo profundo de esta familia que mucho os 
quiere y que os tiene en el profundo de su corazón”. 

---------- 

1. Esto no es exacto, pero sí que ambos pasaron muchos momentos de soledad (cuando el otro 
viajó al extranjero por motivo de vacaciones, de promoción misionera o de año sabático, o cuando 
el obispo les pidió que se hicieran cargo de la parroquia de San Antonio Oeste). 
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Anexo 10 
 
“Dio la vida por la liberación”. Procura de Misiones, Palma de Mallorca, 1988 
 
 
  

  
 Con esta frase: Dio la vida por la Liberación... y nosotros... ¿qué hacemos? 
quisieron nuestros hermanos de Ingeniero Jacobacci, el martes, 16 de agosto, 
celebrar la total liberación, la llegada al cielo, del amigo, del misionero, del 
sacerdote, del defensor de los paisanos y marginados, del amadísimo, del 
inolvidable Padre Paco. 

Y bajo el inmenso cartelón -resumen de una entrega y sacudón para nuestros 
sueños- se revivieron escenas, anécdotas, detalles del modo de hacer y de ser y de 
amar de quien estaba ahí, en las palabras, en las lágrimas, en los silencios, en los 
cantos, en el corazón de todos. Incluso un largo parlamento en mapuche. .. ¡Qué 
alegría para Paco! 

Dos días antes, el sábado 14, en la isla de Mallorca, Paco había muerto. ¿Había 
muerto? 

-Yo voy a entrar en la vida, en la plenitud de la vida, voy a entrar en algo 
grande, maravilloso. El resto lo asumo... lo llaman muerte... bueno, de la muerte 
viene la vida. Quien cree en Mí, aunque haya muerto, vivirá. Y todo aquel que 
cree en Mí no morirá eternamente. Voy saboreando todas estas palabras y estas 
frases del Evangelio. Yo voy a entrar en la plenitud de la vida. (Es la voz de 
Paco en su cinta-casset del 22 de junio). 

-No sé cuando llegará mi entrada a la vida. Yo pensaba que ya tenía que haber 
llegado, porque el tumor o tumores que tengo son muy jodidos. Son dos y 
terribles. Esto lo sé bien, ya bien definido, uno que ataca a los huesos y otro las 
partes blandas. 

-No hago planes para el mañana... qué sé yo cómo está el mañana. Yo estoy en las 
manos del Padre, y lo siento profundamente. Me conmuevo cuando lo digo. 
Quiero entrar en comunión profunda con el Señor Jesús de Nazaret, el Resucitado, 
y siento que me llama, que me llama continuamente. Todo esto me llena el 
corazón de esperanza, de gozo. Sé que debo aprovechar todas las horas del día 
para misionar, para misionar a la Patagonia, para misionar Roma, para 
evangelizar... 

  

Cómo era Paco 

Paco se nos ha ido a sus 56 años. Los cumplió el 14 de junio. Paco se había hecho 
popular por muchas cosas en nuestra Diócesis, en Río Negro, y entre muchos 
conocidos y amigos de diversas partes de Argentina. Muchos, incluso de los 
amigos, han conocido en profundidad a Paco a raíz de su postración y 
enfermedad. Y están maravillados, orgullosos de Paco. 

Paco es mucho más que esa imagen de loco lindo, simpático, sin conocer 
complejos de ninguna clase, lanzado a su misión con todas sus fuerzas, deportista, 
el hombre de la bicicleta, el que gritaba sin discreción, el que defendía como un 
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exaltado la liberación de los campesinos, de los paisanos o la pastoral de 
comunión y participación desde el pueblo, con el pueblo y para el pueblo. 

Paco nos ha abierto la riqueza de su vida interior. Y las razones de su entrega, la 
espiritualidad fuerte y profunda que lo animaba. Y desde ahí, desde esta magnífica 
intimidad, Paco aparece completo. Esto se lo debemos agradecer mucho a Paco y 
al Señor. Es un regalo. 

Todo lo que pueda predicar el Obispo o explicar los curas o en la catequesis o los 
artículos de esta revista etc. puede ayudarnos, iluminarnos... es necesario, pero 
que la teoría, el Evangelio lo descubramos vida en uno de los de casa, alienta 
mucho más, compromete sin excusas. Las palabras mueven, los ejemplos 
arrastran. ¿O no? 

Entrega... sinceridad... espiritualidad... simpatía... corazón van apareciendo desde 
el interior de Paco como una linda realidad que nos atrapa y nos cuestiona 
cariñosamente. 

  

Contento de haber jugado mi juventud y mi vida 

-Estoy contento de haber jugado mi juventud por Jesús de Nazaret, por el Reino. 
Vale la pena. Sentí este llamado de hacer algo y. .. allí me he encontrado, 
momento por momento y, sin saber nunca exactamente, completamente, con 
seguridad si lo que uno realizaba si tenía valor ¿ verdad?... pero siempre con este 
acto de fe grande que para llegar a la plenitud uno tiene que entregarse totalmente. 
Yo he procurado entregarme, con todas mis contradicciones, con todas mis men-
tiras, con todo mi pecado, con todas mis cosas... pero me he dejado guiar. 

-Yo me he jugado la juventud... yo... me he jugado mi vida por Jesús de Nazaret, 
al que yo he querido con toda mi alma y lo quiero, lo amo con todo mi corazón... 
por Jesús de Nazaret, por lo que representa Jesús de Nazaret, por el Reino, por los 
valores de ese modo nuevo de vida que nos ha programado, que nos ha enseñado. 

  

Qué supuso para Paco la Patagonia 

-Cuando fui a la Patagonia, comprendí que tenía que entregarme, que tenía que 
desinstalarme, que tenía que dejar tantas cosas. Y no obstante que se hacía mucho 
bien y que se trabajaba... comprendí que si 20 años de mi vida los había dedicado 
a la Diócesis de Roma, otros 15 ó 20 los tenía que entregar a los pobres de la 
Patagonia. Y allí aparecieron los pobres de Yavé... y allí descubrí la presencia de 
Jesús, de Jesús de Nazaret compartiendo con los pobres el pan, y ahí, en esos 
ranchitos, en esas largas caminatas, viajes y... todo... hasta que pude, cansándome, 
sí, verdad, quizás agotándome, pero entregado... en ese sentido. 

  

Lo que Paco sentía pastoralmente 

-Como dice la revista: Ponerse de pie... el pueblo, que el pueblo verdaderamente 
participe, que el pueblo se sienta protagonista, que el pueblo sepa que del fondo 
de su corazón y de su ser... surge esa Iglesia, esa Comunión, esa Participación en 
todo lo que es la Vida y la llena de esperanza y de gozo. 
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-Bien... esto es importante. Todo ese Proyecto de la Línea Sur lleva ese mensaje, 
lleva esa idealización. A través de la justicia se construye la fraternidad. Y todo 
esto es nuestra acción, fundamentalmente. Bueno... la fraternidad es el objetivo. 
Está ahí el punto fundamental. 

  

Estoy asumiendo el dolor de todo el mundo 

-Todo lo que me está sucediendo... creo que es una riqueza grande, inmensa. Yo 
creo que mi vida ahora vale mucho... estoy convencido de ello... ahora estoy 
haciendo más por la Patagonia que lo que hice en los 8 años... 8 años necesarios y 
cosas necesarias, que había que hacer y se hicieron y ahí están... pero ahora lo 
estoy regando con qué... con el sufrimiento de Cristo.. .porque, en realidad yo 
ahora siento asumir el sufrimiento y el dolor de Jesús de Nazaret en la cruz. Tomo 
conciencia de que El está asumiendo, ya ha asumido mi dolor, mi sufrimiento, 
más aún todavía, yo... hace cuenta de que junto con El, estoy asumiendo el dolor 
de todo el mundo, el sufrimiento de tanta gente, el sufrimiento de tantos niños que 
no llegarán a la adolescencia, que morirán de hambre... de tantos adultos que no 
tienen esperanza, que mueren desesperados, que mueren en situaciones 
infrahumanas, en todos los lugares de la tierra. 

-Todo este inmenso dolor de nuestro mundo y, sobre todo, de este mundo nuestro 
que estamos viviendo, nuestro mundo del campo, mundo de sufrimiento, de 
humillaciones, de marginación, de despojos... de tantos despojos. Por todo eso 
estoy ofreciendo también mi dolor y siento todo ese dolor... Con el Corazón de 
Jesús estoy asumiéndolo... y estoy rezando por ello. Entonces... yo lo creo 
firmemente, desde esa Cruz llegan a nuestro pueblo inmensos raudales de gracias, 
de esperanza, de bendiciones. 

  

Pero yo no soy mártir 

-Si hay mucho que hacer en Río Negro, si hay mucho que hacer en la Línea Sur... 
¡cuánto habrá que hacer en Latinoamérica! Y bueno... voy pensando a todos esos 
mártires, y... yo pienso en mí mismo: bueno... yo no soy mártir... ¡Cuánta gente 
que ha sufrido mucho más que yo y que ha dado la vida por esos valores de 
libertad, de justicia, de fraternidad, por esos valores del Evangelio y de 
Comunión! Bueno... ahora me toca a mí esta situación ¿verdad? 

  

Pienso en ese pobre hombre 

-Pienso a tanta, tanta gente... Pero un pensamiento fuerte que tengo es el de mi 
Obispo. Pienso mucho a mi Obispo, pienso mucho en Miguel Esteban, mi Padre 
Obispo, a Vietti y al Vasco, los sacerdotes de Río Negro. Pienso mucho en la 
Iglesia de Río Negro... y veo lo difícil, lo grande, lo inmenso... y pienso en ese 
pobre hombre, Miguel Esteban, en la misión inmensa, grande que tiene que llevar 
adelante. Estoy rezando por él mucho. Sé que lo necesita, porque no tiene salud, 
porque tiene mucha oposición, porque tiene dificultades en construir la Iglesia, en 
dar esa imagen nueva que salió del Sínodo Pastoral Diocesano. Es todo un trabajo 
inmenso, es todo un cambio de mentalidad, de un modo de ver... y ahora estoy 
muy unido a él, porque, verdaderamente, es un Obispo latinoamericano que tiene 
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una gran misión. Ahí está mi pensamiento y mi entrega por ello. 

  

No te asustes, Bernardo 

-Rezo mucho por Bernardo... sí, por Bernardo estoy rezando mucho. En realidad, 
mi querido amigo... no te asustes de lo que te vaya decir ¿ verdad?... no te sientas, 
digamos, cargado de una gran responsabilidad... pero... sí... te lo digo con todo el 
corazón: yo estoy ofreciendo mi vida por vos, Bernardo... por tu vida... por tu 
misión... por la vida misionera que llevas, para que el Señor te ilumine, te guíe, 
para que sientas la fuerza, el gozo inmenso... para que sientas la cercanía del 
Corazón de María y te sientas siempre animado y alegre y... bueno... veas que la 
vida nuestra tiene un sentido grande, maravilloso, y que vale la pena jugarse la 
vida por estos ideales. Por eso yo le ofrezco mi vida al Corazón de Jesús por vos. 

  

La ternura del corazón de Paco 

-Esta etapa... sé que es la etapa más importante: estar en la Cruz con Jesús, estar 
pegado junto a su Corazón, vivir toda esa vida y derramar sobre todo lo que he 
podido hacer en este mundo, derramar la gracia de Dios. 

-Quiero aprovechar todo este tiempo... y lo aprovecho transformándome en amor 
todo lo posiblemente. Siento una gran ternura y cariño por toda la gente, por todas 
las cosas que me rodean, por cualquier acontecimiento, por cualquier cosita, y veo 
la mano del Corazón de Jesús en todo, y veo que me está guiando, así. .. con tanta 
ternura y cariño y con guantes de seda. Alguien me dijo: pero... ¿no hace sentir la 
uña? No, El no hace sentir la uña, El consuela, El está presente para asistir, para 
acompañar en lo que la vida nos ofrece de duro en el sufrimiento. 

  

Quiero purificarme profundamente 

-En esta contemplación, en este encuentro con Jesús Crucificado he sentido 
profundamente que he tenido que transformarme, porque en el cielo todo es amor, 
todo es ternura, es cariño... se vive por amor, del amor, se genera el amor... no hay 
sentido si no es por el amor... y yo, aquí... en la tierra quiero transformarme en 
amor. Y este pensamiento me domina continuamente. Y quiero purificarme 
profundamente, y sé que el único modo es estar con la cabeza y con el corazón y 
con el pecho pegado al Corazón de Cristo Traspasado. Y es la Cruz. No sé si me 
asusta o no me asusta, pero... la deseo... la deseo. Es claro que está ahí la 
salvación y ahí está toda la vida. Bueno... los días que me quedan por acá, quiero 
aprovecharlos para transformarme. Yo no sé cómo lo hará el Señor. Tiene miles 
de maneras. 

  

Lo miro y le hablo todo el día 

-Estoy acá, en la pieza. Tengo a Jesús Sacramentado aquí, a mi lado, en un ángulo 
de la pieza, cubierto con una cortinita que mi hermana ha preparado, y lo miro 
todos los días. Lo estoy mirando. Me mira El. Yo lo escucho... Me habla. Le hablo 
todo el día. Es un encuentro lindo ¿sabes? 

-Ese encuentro en la oración, ese querer estar presente, ese mirar a Jesús en la 
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Eucaristía... es como cuando uno va a la playa y se extiende como para que el sol 
le dé color a la piel. Estar ahí, sentado o de rodillas o de pie, tomando el color que 
del Sacramento me llega, alimentarme y dar sentido a mi vocación, dar sentido a 
mi vida y ayudar después a otra gente a dar sentido a la suya. 

  

Para qué sirve un cáncer 

-Tengo una actividad inmensa, grande, que desarrollo durante el día orando, 
suplicando, implorando. Y ahí estoy, todavía así, y el día se me hace corto, se me 
hace liviano... Mis huesos se van destruyendo poco a poco y... bueno... esos días 
que voy viviendo intensamente... y que procuro con toda el alma que... sean días 
muy útiles, días muy importantes y... días muy fuertes para dar a toda esa 
evangelización ¿verdad? toda la fuerza y toda esa gracia de Dios para que 
produzcan los frutos que tanto deseamos. 

  

Agradecidos y orgullosos 

Así estamos contigo, Paco. Te has ido al cielo. «En mí se ha desarrollado un gran 
sentimiento, un gran deseo de ir al cielo. Sí... lo repito... quiero... lo deseo... tengo 
ganas de ir al cielo... y lo estoy pidiendo... empezar todo un modo nuevo de ser y 
de vivir». 

Lo has conseguido, Paco. Cuando Jesús se fue de regreso al Padre sus presencias 
se multiplicaron en el espacio y en el tiempo. Cuando tú, Paco, nos has dejado, tu 
presencia entre nosotros se ha hecho más fuerte y más extensa. 

  

Jesús Alegría (Valcheta). 
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Anexo 11 
 
Documentación sobre Paco 
 
 
  

  
Publicaciones: 
  
En italiano, sin lugar de publicación ni fecha, pero después de 1995: 
Nando Federici, Francesco, Paco, Paquito... "La Ruspa di Dio". 
Nando Federici, Viaggio in Patagonia. Apunti di viaggio tra i poveri del Rio 
Negro.  
  
En castellano: 
Jesús Alegría, msscc,  Dio la vida por la liberación. Procura de las Misiones 
MSSCC. Palma de Mallorca, 1988. 
Mateu Mesquida, msscc, Francisco, Paco, Paquito... "El Tractor de Dios" (que 
más bien debió traducir: La Excavadora de Dios). Digitalizado por R. Carbonell, 
msscc, en Palma de Mallorca, 19 y 29 mayo 1999, pero prácticamente inédito. 
Carlos de la Mea, "Paco Salinas: Un nuevo modo de ser". Buenos Aires, 1995 
(proyecto para tesina que no se llegó a completar, inédito). 
  
  
Entrevistas: 
  
Manuel Soler, msscc, "Impresiones de un viaje sin retorno" en 1941-1981 
Cuarenta años en la República Argentina. MSSCC. Palma de Mallorca, 1981, ps. 
34-39. 
Estudiantes del Coll, Conversación con el P. Paco Fernández Salinas en 
Vinculum 151(1986)91-95. 
Jesús Alegría, msscc, Charla con Paco en el Sanatorio de San José (Buenos Aires) 
el 11.11.1987 publicada en Juan Zubitegui, msscc, Semblanza  en Vinculum, 163 
(1989) 16-19. 
  
  
Crónicas en la revista interna de la Congregación: Vinculum  
  
Epistolario y Grabaciones ( Casetes):  Guardado en el Archivo de la 
Congregación. Hay que tener en cuenta que muchas de estas cartas son familiares 
(firman los dos esposos, toda la familia) o comunitarias (el grupo de cursillistas, 
catequistas, responsables de comunidad, Consejo Asesor Indígena...). 
  
iEscritas por Paco al Grupo italiano: La Ruspa di Dio transcribe 26 cartas entre 
1979-87. 
Le escriben de Italia unas 220 personas, directamente o con la firma. De su 
antigua parroquia de S. Andrea, unas 30. 
Testimonios de amigos de Italia o de otras partes del mundo publicados en La 
Ruspa (III Parte): Unos 50. 
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iLe escriben de Argentina: 
De Ingeniero Jacobacci: un centenar. 
De otras partes de Argentina (Buenos Aires, Mar del Plata, Viedma, Valcheta, 
Maquinchao, Bariloche, Cipoletti, el Obispo, curas...): 80-90. 
De la Congregación MSSCC (especialmente Alegría, Cándido, Bernardo): Unas 
30 (además de crónicas, informes de asambleas delegacionales, etc). 
  
iDe religiosas: 
De las Hermanas Josefinas: 38 (especialmente Mirta, Ángela y Lourdes). 
De otras Congregaciones (Suore dell’Amore di Dio, San Giovanni Battista, 
Salesianas, Franciscanas, Casa de Santa Maria Bambina...): 15-20. 
De la familia de Paco se guardan 2 (de Pilar y Fernando, de su sobrino Juan Luis). 
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 107 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 108 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mSsCc 


