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¿Por qué hablar de martirio hoy?

Porque nuestro mundo sigue teniendo necesidad de testi-
monios de amor a Dios. Esta era la explicación que daban ya 
los cristianos primeros ante la muerte de muchos de ellos. Y 
solamente teniendo el corazón puesto en Dios, como único y de-
fi nitivo tesoro, es posible pensar en esta corona de siete mártires 
del Coll de Barcelona. El martirio es la victoria del amor.

Por eso, mientras haya amor habrá mártires. Para mante-
ner el calor del amor necesitamos a los mártires.

La vida humana es dinámica, creativa, llena de pasiones, 
de contradicciones y de luchas. El hombre y la mujer tienen que 
superar enormes retos para lograr su meta: amar. Es en este 
ambiente que surge el mártir. Conviene no perder de vista que, 
siguiendo la tradición cristiana, en sus líneas generales, noso-
tros nos interesamos por los que murieron, mucho más que por 
los que asesinaron.

Tenemos más interés para admirar y seguir las huellas de 
los que fueron fi eles a Jesucristo, que por individuar quiénes 
fueron los verdugos que les hicieron derramar la sangre. Y esto 
porque quien sigue a Jesucristo tiene que perdonar setenta ve-
ces siete y porque está llamado a dar la vida por el hermano, 
como el Redentor. Su costado abierto es, una vez resucitado, una 
llamada constantemente viva.

Necesitamos el testimonio de los mártires, para que hoy los 
cristianos veamos que son posibles las actitudes de perdón y de 
reconciliación, en medio de la violencia y de las guerras, que 
lastiman y conculcan la imagen de Dios, viviente en cada mujer 
y en cada varón. Por esto, la historia del perdón no tiene fi n.

De aquí que nuestros mártires lo fueron por amor. También 
murieron como purifi cación de la Iglesia. Ellos no tenían poder 

PRÓLOGO
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ni infl uencias. Por esto, su inmolación fue más gratuita y gene-
rosa. Sabemos que quienes les asesinaron se sentían heridos por 
unos representantes de la Iglesia que se habían aliado con los 
poderosos terratenientes, con los políticos que decían ser cató-
licos al tiempo que se oponían a toda reforma de la propiedad, 
al aumento de los salarios y trataban de hundir toda tentativa 
sindicalista. Ni siquiera aguantaban la incipiente doctrina so-
cial de la Iglesia. Estas formas “católicas” de ser obispo, abad 
o abadesa, canónigo o párroco, religioso o religiosa o diputado, 
alcalde y concejal incitaron a los anarquistas y a las fuerzas 
obreras a combatir a los religiosos y al clero y a los católicos 
signifi cativos.

Los mártires del Coll eran inocentes; pero conscientes. Se 
habían percatado de que algo impreciso se cernía sobre Espa-
ña. Intuían que podían desencadenarse y afectarles acciones 
violentas. Cuando desde Mallorca les destinaron a Barcelona, 
tenían conciencia que iban a una gran ciudad en ebullición, 
aunque la situación política que se mantuvo en Cataluña no de-
bía desembocar necesariamente en una semejante tragedia. Las 
proporciones de los acontecimientos y de las fuerzas sociales de 
Barcelona, vistas desde Mallorca, necesariamente impresiona-
ban. La catalana Sra. Prudencia sabía que corría un riesgo de 
alcance mortal cuando invitó a sus tres huéspedes, asesinados 
después en su misma casa ante sus propios ojos. Su inocencia 
los convierte en testigos de lo que representaban: fi delidad y 
coherencia con el seguimiento de Cristo.

Murieron por lo que eran, no por sus obras. Sus obras los 
hubieran liberado.

En esto su inmolación es semejante a tantas personas de 
buena voluntad, que también cayeron víctimas, meses después, 
en ambos bandos de la España en guerra. Aquella insensatez 
fue la ocasión para que también personas confesionalmente 
católicas, aparentemente bien pensantes y amigas del orden se 
vengaran con asesinatos inconfesables. Es un pecado institucio-
nal, que los católicos hemos de confesar con la humildad que 
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acerca al Dios rico en misericordia, para que con el perdón nos 
conceda la valentía de emprender la enmienda. Las víctimas del 
Coll ni pudieron sospechar estas otras muertes, tan injustas y 
tan cueles como las suyas.

Recordar estas siete personas asesinadas el 23 de julio de 
1936 nos lleva a deplorar toda muerte violenta. Si sentimos so-
lidaridad con ellos, por coherencia cristiana, debemos rechazar 
las demás muertes. Sólo Dios es Señor de la vida. Quienes ma-
tan se erigen en ídolos, es decir se convierten en idólatras de su 
poder.

Ya que aquellas muertes no se evitaron, bien quisiera que su 
recuerdo sirviera para reconciliarnos, para reconciliar nuestro 
mundo. No engrandecemos más a Cristo olvidando a otras per-
sonas que murieron violentamente. Unas, porque eran creyen-
tes, pero con opciones diversas de quienes ganaron la guerra. 
Otras porque defendían la libertad de ver el mundo con otros 
ojos. Otras porque fueron víctimas de venganzas inconfesables, 
desencadenadas por el desorden radical de toda guerra. Pero 
la guerra nunca puede ser un recurso en el cual se amparen los 
vengativos. La respuesta ante Dios hay que darla en tiempos de 
guerra y en tiempos de paz. El crimen lo es en guerra y en paz.

Con la publicación de este libro pretendemos caminar ha-
cia la reconciliación, en nombre de unas personas creyentes en 
Cristo y, a la vez, rendir un recuerdo respetuoso y solidario a 
todas las demás víctimas de aquellos años, fueran o no creyen-
tes. El martirio transciende nuestras adscripciones religiosas 
o políticas. En la otra etapa de la vida cristiana, la gloriosa, 
no se reproducen las clasifi caciones actuales con las cuales se 
distinguen y discriminan a las personas y en ocasiones hasta se 
las mata. Ojalá aquel sacrifi cio sea una profecía sobre nuestra 
convivencia histórica, sobre nuestro hoy, de manera que los cre-
yentes nos afanemos siempre en que la muerte y el hambre des-
aparezcan de nuestra tierra. Serían los cielos nuevos y la tierra 
nueva bíblicos. Sería la deseada concordia.
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La conciencia de los mártires del Coll nos los manifi esta 
libres. Las religiosas y los religiosos pudieron haber desobe-
decido a sus superiores que los destinaron, o pudieron haber 
alegado motivos para salir de aquel horno en llamas. Prudencia 
podía haber acallado la voz interior que la hizo hospitalaria en 
el peligro. Todos desearon que pasara el cáliz de la muerte. Pero 
todos vivieron el amor, expresado en la consciente fi delidad has-
ta el fi n. El Señor les sorprendió vigilantes y con la lámpara 
encendida.

El P. Manuel Soler i Pala ha recogido los datos de informes 
fi dedignos. Unos, acumulados espontáneamente ante el horror 
de aquellos acontecimientos. Otros, surgieron como fruto de la 
admiración por aquellas personas. En realidad, su vida ordina-
ria se había convertido en prólogo de una muerte heroica. Las 
declaraciones del proceso inaugurado para la causa de martirio 
no hicieron sino dar formalidad jurídica a cuanto se sabía.

Además, sabemos que muchos que ensangrentaron sus ma-
nos eran también víctimas de la injusticia, de la intoxicación 
ideológica, de la marginación, etc.

Podremos decir que los piquetes que asesinaron a nues-
tros mártires del Coll tuvieron una gran responsabilidad: fueron 
homicidas. Pero, siguiendo unas palabras de Jesús dirigidas a 
Pilatos, el mayor pecado corresponde a quienes fomentaron el 
odio, a quienes podían haber reformado profundamente la Igle-
sia y la sociedad y prefi rieron conservar sus privilegios.. Y tam-
bién a éstos debe llegarles el perdón de los seguidores de Cristo. 
Él los perdonó antes.

Con el mensaje de reconciliación recibimos otro, nada des-
deñable. El martirio nos actualiza un toque de atención sobre el 
realismo: nos refresca la conciencia de la fragilidad humana, 
porque recuerda hasta donde podemos llegar cuando ponemos 
como meta defi nitiva de nuestra conducta un objetivo inferior a 
la persona.

Cuando unos programas, unos intereses, unos compromi-
sos, unas ambiciones, unos sentimientos, unos objetivos, cuales-
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quiera que sean, se imponen sobre la dignidad de las personas, 
la violencia se ceba con vida humanas. Esto fue determinante 
en el caso del Coll: los siete detenidos eran personas religiosas, 
servidoras de la Iglesia. Había que eliminarlos. No cabían en 
la forma de organizar la sociedad que unos sectores pretendían 
imponer con las balas.

Eliminando a Dios, eliminaban personas. De todas formas, 
no hemos de perder de vista que los cristianos no siempre lleva-
mos una vida transparente. La Iglesia no siempre se ha puesto 
al lado de los pobres y sencillos.

Porque no deberíamos olvidar que entre los creyentes, sea-
mos o no ministros de la Iglesia, se multiplica la pasión por el 
dinero y por el poder. Hubo católicos signifi cados que, a fi nes 
del s. XIX, se escandalizaron de las reformas sociales promovi-
das por el Papa León XIII, y rezaban por su conversión. Here-
deros ideológicos de estos cristianos fueron muchos de los ase-
sinos de los años de la guerra. Ciertamente, nuestros mártires 
del Coll no pertenecieron a este tipo de catolicismo. Su forma 
de ser cristianos les vincula a la multitud incontable de mujeres 
y varones creyentes que hicieron de su vida un servicio a los 
pobres y humildes.

Muchas alianzas de entonces, y tal vez algunas de ahora, 
eran o son cuando menos ambiguas. La otra represión, desde la 
nueva frontera que se creó por aquellos días, fue igualmente in-
digna. Pero los hechos del Coll son anteriores e independientes 
de lo que pudo venir.

Una nueva conciencia, que nos ayuda a reconocernos a 
todos como a miembros vivos del Pueblo de Dios y como una 
comunidad de bautizados, ha hecho que la Sra. Prudencia, que 
murió porque vivía en realidad las Bienaventuranzas, fuera in-
corporada a una causa de martirio, a la cual ella arriesgada-
mente se apuntó, cuando acogió a sus huéspedes sacerdotes y 
religiosos.

El amor a Cristo, la devoción a la Virgen del Coll y el ser-
vicio a los niños y enfermos de una barriada creó lazos de fra-
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ternidad entre religiosas y religiosos, que se extendieron hasta 
numerosos hogares que habitaban en aquella montaña barcelo-
nesa. A todas queremos manifestarles el mayor agradecimiento, 
por los desvelos con que invitaron, acogieron, alimentaron, vis-
tieron y ampararon a las Hermanas Franciscanas y a los Misio-
neros de los SS. Corazones. La gratitud sin medida va para la 
Sra. Prudencia Canyelles, mártir de la hospitalidad.

Los que siguieron viviendo, habían aprendido a encontrar 
a Jesús y lo recibieron en sus vidas (cf. Mt 25, 31-40). Los que 
fueron asesinados dieron la vida por su Amado (cf. Jn 15,13).

Sobre los verdugos Cristo único sacerdote actualiza su in-
tercesión: «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen» 
(Lc 23,34).

Los que queremos y admiramos a nuestros mártires cree-
mos en el Traspasado, que nos muestra sus manos y su costado, 
nos da su Espíritu de perdón (cf. Jn 20,20-23) para que forme-
mos una Iglesia que anuncia la comunión y la salvación.

Nos alegra que el 15 de junio de 2004 los Consultores de 
la Congregación para las Causas de los santos diera su voto 
unánime en el reconocimiento del martirio de este grupo de per-
sonas, que murieron en el Coll en julio de 1936.

 
Josep Amengual i Batle, M. SS. CC.
Postulador de la Causa
 
14 de junio de 2006



13

EL ESTALLIDO DE LA GUERRA.
PASION Y MUERTE

Complejos hechos político-militares se dieron cita en suelo 
español allá por los años treinta y desembocaron en la guerra civil, 
iniciada el 18 de Julio del año 1936. Un acontecimiento convulso, 
lleno de malentendidos, generador de odios, rencores y muertos por 
millares.

Dos días antes del inicio de la contienda, llegaron a la ciudad 
de Barcelona, capital de Catalunya, fuertes rumores de sublevacio-
nes militares en varias regiones. Al frente de las mismas se puso el 
Gral. Francisco Franco. Alegaban los sublevados que ya se había 
tornado imposible la convivencia. Sólo las armas, decían, podían 
devolver la confianza a la población, acabar con los abusos secta-
rios e ideológicos e imponer nuevamente el respeto en las cuestio-
nes religiosas.

La verdad, previa a toda interpretación, era que el profundo 
malestar de la sociedad venía de muy lejos. Unos habían preferi-
do la República como forma de gobierno, los otros la monarquía. 
Mientras unos sectores proclamaban su catolicismo -quizás poco 
tolerante y un tanto cerrado- los otros no hacían sino achacar a la 
religión toda clase de perversiones y señalarla como culpable de 
casi todas los problemas y conflictos sociales. Quienes se sentían 
atraídos por el orden y la disciplina y quienes ponían todo el acento 
en la justicia escueta. Uno de los bandos se autodefinía como tra-
dicionalista y el otro como progresista. Unas regiones apuntaban a 
ser naciones independientes o, al menos, federarse libremente en 
un conjunto de nacionalidades; otras le temían a la disolución de la 
unidad española como al peor de los males y la calificaban de ruin 
traición. Las posturas se radicalizaban y nada bueno presagiaban.
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En el ambiente se palpaba la cercanía del estallido entre los 
ciudadanos de un mismo país. Una guerra civil. Los del bando fran-
quista la llamaban alzamiento y hasta cruzada. Los del bando repu-
blicano estaban convencidos de que habría que tomar las armas para 
defender la legalidad. Al primero fueron a parar la mayoría de los 
católicos y a los segundos los federados en un Frente popular (anar-
quistas, socialistas, comunistas, sindicalistas, etc). De todos modos, 
habría que matizar muy finamente para no caer en afirmaciones glo-
bales que no se corresponden con la verdad histórica. Pero no nos 
mueve la menor pretensión historiadora, sino ambientar al lector en 
unos hechos lamentables que conformaron el escenario del marti-
rio de muchos clérigos de la época1. En particular, de cuatro reli-
giosos Misioneros SS. CC. en el Santuario del Coll, dos religiosas 
Franciscanas Hijas de la Misericordia y una seglar, Dña. Prudencia 
Cañellas.

Escaramuzas para tomar posiciones

El domingo por la mañana, día 19, se concretó la sublevación 
en Barcelona. Tropas de Caballería, de Artillería y, en menor núme-
ro, de Infantería, salieron de sus cuarteles con el fin de reunirse en la 
Plaza de España y en la Plaza de la Universidad. El objetivo se diri-
gía a ocupar el Palau de la Generalitat y otros centros más sensibles 
de la vida catalana. Sin embargo, el resultado no cabía predecirlo 
de antemano, pues al frente de la guarnición militar de Barcelona 
se encontraba el General Llano de la Encomienda que, como otros 
altos mandos, rechazaba de plano el alzamiento. Por otra parte, no 
se sabía a ciencia cierta cómo iba a reaccionar la Guardia Civil.

Las tropas levantadas llegaron a la Plaza de Catalunya e in-
cluso ocuparon la Telefónica. Pero la coordinación era deficiente, 
y las fuerzas leales las atacaron. A su vez los sindicalistas, que no 

1 Cfr. RAMON SALAS, Historia del ejército popular de la República, t. I. Editora Na-
cional. Madrid, 1973. G. JACKSON, La República española y la guerra civil. 1931-1939. 
Barcelona 1976. Y otras numerosas historias detalladas de la guerra civil y de Catalunya.
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perdían de vista el movimiento de los cuarteles, empezaron a hosti-
garlas desde balcones y tejados.

Se luchó durante varias horas en algunos enclaves más cén-
tricos de la ciudad. La Guardia Civil se decantó en favor de la Re-
pública despejando así las dudas que se cernían sobre esta fuerza. 
Con todo lo cual, se daba por hecho el revés que sufriría la subleva-
ción en Barcelona. En efecto, el Gral. Goded, que llegó procedente 
de Mallorca, sólo pudo reconocer el fracaso, tras haber sido hecho 
prisionero.

Algunos sublevados siguieron luchando en diversos frentes 
dispersos. Pero la suerte estaba decidida por el momento. Y, una 
vez vuelta la normalidad, los dirigentes sindicalistas se adueñaron 
de la ciudad. Poseían armas del ejército y el ánimo de usarlas. Por 
su parte,  el Govern de la Generalitat se había visto desbordado, la 
situación se le había escapado de las manos. No era más que una 
entelequia a cuya sombra se cometieron muchos desmanes. La CNT 
(Central Nacional de Trabajadores, de filiación anarquista) se erigió 
en protagonista de la situación.

Empezó la insurrección, la guerra civil o el levantamiento, 
como se prefiera, y se trazaron con toda nitidez las líneas que ya se 
iban dibujando, entre las célebres dos Españas. Un enfrentamiento 
tan brutal y visceral obtuvo gran resonancia más allá de las fronte-
ras españolas. Tanto es así que numerosos jóvenes de otros países 
decidieron alistarse en uno de los bandos. Y fueron bastantes los 
escritores, ya sea en la faceta histórica o la literaria, que eligieron la 
contienda civil como objeto de su tarea.

Situación de las Comunidades Religiosas en El Coll

La tragedia alcanzó de lleno a la Congregación de MM. SS. 
CC.2 Algunos de sus miembros sufrieron la muerte, otros debieron 

2  Nos basamos en los datos que aporta el P. JUAN ZUBITEGUI, Les arrebataron la 
vida. Carta circular n. 13, con ocasión de los 50 años de los mártires (Madrid, 23 de 
Mayo de 1986).
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exiliarse. No faltó quien fuera empujado al frente de batalla. Alguna 
casa tuvo que ser cerrada por las circunstancias bélicas y la consi-
guiente falta de personal.

Al iniciarse la rebelión militar todas las casas del Instituto 
estaban situadas en territorio español, excepto la de S. Celso, en 
Roma. La casa del Coll, de Barcelona, quedó bajo influencia repu-
blicana, así como el obispado de Vic, donde residían algunos con-
gregantes. En cambio, las casas de Navarra y Mallorca quedaron 
bajo el mando de los nacionales.

En Vic, con el Sr. Obispo J. Perelló, vivía una pequeña co-
munidad de cuatro Misioneros SS. CC. El palacio episcopal era la 
sede de su residencia. Dicho palacio fue asaltado el día 21 de Julio, 
dos días después de iniciado el levantamiento. Los congregantes 
y canónigos que vivían en él apenas acababan de abandonarlo. El 
Rvdmo. P. Perelló consiguió despistar a sus perseguidores y huir 
en un buque hacia Italia. No le resultó fácil la escapada. Tuvo que 

Panorámica de la barriada de Ntra. Sra. del Coll de Barcelona, campo de apos-
tolado de los Misioneros de los Sagrados Corazones y de las Franciscanas Hijas 
de la Misericordia. Lugar de residencia de Prudencia Cañellas.
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disfrazarse, ponerse un bigote postizo y disimular su marcada pose 
clerical. La tonsura que se usaba en la época, el traje talar al que el 
clérigo se habituaba y la escasa desenvoltura para moverse en am-
bientes extraños, de seguro se constituyeron en graves escollos de 
cara al éxito de la escapada.

El otro sacerdote de la comunidad vicense era el P. Miguel 
Rosselló, quien murió el 17 de Agosto de 1936 en el hospital comar-
cal de Vic, tras una operación quirúrgica. El resto de la comunidad 
lo formaban los dos Hnos. Bernardo Mesquida y Jaime Artigues. 
Ambos permanecieron en la residencia de ancianos de Vic y luego 
se alojaron en casa de D. Guillermo Salas, en Barcelona. El Hno. 
Bernardo falleció el día 24 de febrero del año 1939. Ambos pade-
cieron la cárcel, experimentaron severos interrogatorios y sufrieron 
inhumanos atropellos.

En el Coll había una comunidad que, al estallar la guerra, 
estaba así conformada: el superior, P. Francisco Reynés; su hermano 
de sangre, el P. Simón Reynés; el P. Miguel Pons; los Hnos. Fran-
cisco Mayol y Pablo Noguera. Solamente el P. Francisco Reynés 
lograría salvar la vida. Su personalidad decidida, su actitud dinámi-
ca, la inteligencia y la simpatía de que hizo gala hasta que sufrió un 
ataque de apoplejía, le ayudaron, indudablemente, para salir airoso 
del trance. Conocía mejor la ciudad, contaba con un círculo más 
amplio de amistades, se movía con mayor desenvoltura. 

El ocho de Agosto de 1936 zarpó en un buque hacia la ita-
liana ciudad de Génova. El P. Francisco Reynés moriría el 13 de 
Julio de 1965 tras padecer, durante veinticuatro años, un ataque que 
le sumió en una semiparálisis y en una marcada afasia. Gracias a 
él poseemos un detallado recuento de los sucesos acaecidos a los 
cuatro Misioneros, a las Hnas. Franciscanas y a la Sra. Prudencia 
durante los primeros días del alzamiento3. 

3  FRANCISCO REYNES, De lo que sucedió a nuestra Comunidad de Misioneros de 
los Sagrados Corazones de Ntra. Sra. del Coll (Barcelona). En LLUC, nov. 1936-enero 
1937. Con tales datos hilvanó  el P. JOSEP NICOLAU uno de los capítulos del folleto 
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Abside de la iglesia decorado por el artista Llucià Costa, con escenas de la 
Anunciación y del Nacimiento, de gusto bizantino. Restauración que no pudo 
inaugurarse. Todo fué pasto de las llamas el 20 de julio de 1936.

Las Hnas. Franciscanas tenían en la barriada del Coll un muy 
modesto convento situado en la C/ Santuari, 184.  Exactamente eran 
las Hermanas Hijas de la Misericordia, una Congregación fundada 
en Mallorca, como la de los Misioneros mencionados. Una de ellas, 
Sor Paula de la Trinitat Castillo, había viajado a Mallorca para prac-
ticar Ejercicios Espirituales. Otra, Sor Catalina Caldés, estaba fuera 
de la casa atendiendo a la esposa del Sr. Antoni Rubí, alto funciona-
rio de La Generalitat. La enferma murió la misma noche del 19 de 
Julio. Sor Catalina quiso regresar al convento. Las advertencias del 
Sr. Rubí no la disuadieron. Entonces le ofreció un vestido pertene-
ciente a su esposa a fin de que no fuese reconocida como religiosa. 

El Germà Francesc Mayol Oliver. Valencia 1987. Así como el capítulo El Santuario del 
Coll en las hojas multicopiadas que titula Cuatro Palmas de Martirio (Multicopiado). 
Palma de Mallorca, Junio de 1991. (Anteriormente había ya multicopiado la mayor parte 
de los datos restantes).

4 Actualmente no existe el edifi cio, pues sobre el solar se han construido apartamentos.
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En el convento se hallaban la Superiora y Sor Micaela Ru-
llán. El P. Francisco Reynés les había aconsejado que se refugiaran 
en una torre cercana. Aunque algunos declarantes dan a entender 
que siguieron esta recomendación, no parece que la tomaran en 
cuenta. Posiblemente la Superiora y Sor Micaela esperaban que re-
gresara Sor Catalina.  Entre las dos y las tres de la tarde del día 20 
un grupo de milicianos allanó el convento y las apresó5. Se llevaron 
a las dos más jóvenes, Catalina y Micaela, pues la superiora ya es-
taba entrada en años y padecía de cataratas. No servía para ningún 
trabajo, como pretextó Sor Catalina, a fin de salvarla 6.

Otra comunidad se añade a la tragedia. El día 23 se dio un 
minucioso rastreo en la barriada del Coll en búsqueda de las comu-
nidades religiosas. Este día caminaban por el lugar dos Hnas. de la 
Compañía de Sta. Teresa de Jesús. Iban a refugiarse en casa de una 
hermana de sangre de una de ellas, la Beata Maria Mercè Prat. Am-
bas habían huido de su convento de la Calle Ganduxer, 41, no lejos 
de la Iglesia de la Bonanova que desde el Coll los Misioneros ha-
bían visto arder el domingo anterior. Las religiosas habían dejado su 

5 En cuanto al prendimiento de las Franciscanas, los testigos difi eren. Algunos dan a en-
tender que las tres religiosas que quedaban en el Coll se refugiaron en una Torre, siguien-
do el consejo del P. Reynés. Pero no precisan cuál, ni dan noticias acerca de la suerte de 
sus propietarios, una vez los milicianos descubrieron a las Hermanas y las detuvieron. 
Tampoco explica con coherencia cómo se enteró Sor Catalina del lugar donde se habían 
escondido las dos religiosas cuando regresó de la casa del Sr. Rubí. Por lo demás, tiene 
poco sentido que Sor Catalina corriera tanto riesgo para conseguir lo que tenía bien ga-
rantizado: un refugio en una zona donde no era conocida, en casa de un alto funcionario 
que podía ampararla. Pero el argumento más atendible nos lo ofrecen dos testimonios 
a tener muy en cuenta: en primer lugar, Sor Jerónima Caldés, hermana de sangre y de 
Congregación de Sor Catalina. Da a entender que todo sucedió en el convento, aunque 
menciona el consejo del P. Reynés. Coincide en ello el testimonio de Sor Salvadora Mas-
caró Ferrer, que se hace eco del testimonio de la Superiora, único testigo de los hechos. 
Se expresa así: La primera se hallaba de enfermera en casa de un tal Sr. Rubí, Maestro 
del Ceremonial de la Generalitat, y cuidaba de su esposa, quien falleció aquella misma 
noche. Al día siguiente, Sor Catalina se propuso ir al convento para no dejar sola a la 
otra compañera, pero el Sr. Rubí le advirtió del peligro que corría. 

6 Para mayor información sobre las Hnas. Franciscanas a las que nos referimos, Cf. 
CARLOS E. MESA,  Dieron testimonio. Madrid 1963 (especialmente, pp. 51 ss). En el 
libro hay alusiones al Hno. Pablo Noguera y a la Sra. Prudencia Cañellas.
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convento ya el día 20, alojándose los días 21 y 22 en la Torre del Sr. 
Joan Abel. La noche del 22 la pasaron en casa de la Sra. Esther Sa-
grera Bustamante, de origen mejicano. También abandonaron este 
sitio, que no ofrecía garantías, el 23 hacia las 10 de la mañana. An-
daban por Vallcarca hacia mediodía cuando levantaron sospechas 
por su descuidada indumentaria, negra y exageradamente larga. 

Una de las religiosas era Maria Mercè Prat i Prat, de Barce-
lona y la otra Joaquina Miguel Paredes, de nacionalidad portugue-
sa. Al ser interrogadas, la primera respondió: somos religiosas de 
enseñanza7.

7  Más datos sobre la vida y la muerte ejemplar de Mercè Prat en M. VICTORIA MO-
LINS, Elegida para vivir. Barcelona 1986. También esta biografía se ocupa en algún 
momento del Hno. Pablo Noguera y la Sra. Prudencia Cañellas. Una edición en catalán, 
corregida y aumentada, se titula Fins donar la vida: vida i martiri de Mercè Prat. Barce-
lona 1990. El mismo año 1990 fue beatifi cada en la Basílica Vaticana. Su compañera en 
los momentos trágicos del fusilamiento, Joaquina Miguel, gracias a la cual sabemos los 
detalles de su muerte y también los del Hno. Pablo, tuvo el gozo de asistir a la misma. A 
la edad de noventa años y con las cicatrices del tiroteo que no logró acabar con su vida.

Bella imagen de Ntra. 
Sra. del Coll, con toda 
probabilidad del s. XIII, 
felizmente salvada del 
incendio.



21

EL ESTALLIDO DE LA GUERRA

Asalto al Santuario del Coll
El mismo día de la sublevación, sábado 18 de Julio, no fue 

distinto a otros muchos por cuanto se refiere a las tareas y ministe-
rios de los congregantes de la comunidad del Coll. Por supuesto, la 
tensión y la incertidumbre acerca de lo que estaba acaeciendo tenía 
fuertes repercusiones emocionales en los moradores del santuario.

Al día siguiente, domingo 19, se celebraron las misas según 
el horario  dominical acostumbrado. Se detectó una menor asisten-
cia, sobre todo por cuanto se refería a los niños. Los celebrantes no 
tenían el ánimo como para hilvanar los hilos de una predicación y 
la obviaron.

A media mañana descubrieron, desde la terraza, una fuerte 
humareda sobre el barrio de la Bonanova. La sospecha de que hu-

Santuario y parróquia
de Ntra. Sra. del Coll.
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bieran incendiado la Iglesia-Santuario del lugar fue confirmada por 
algunos viandantes que procedían del sector. Un par de horas más 
tarde se vieron sorprendidos por la estridencia de una detonación. 
Observaron de nuevo una gran humareda, esta vez en el más cerca-
no puente de Vallcarca. Supieron luego que unos jóvenes chocaron, 
en una curva, incendiándose el vehículo y explotando las bombas 
-con destino a los templos de la ciudad- que llevaban en el camión.

Hacia el atardecer, los congregantes cerraron cuidadosamen-
te el templo por lo que pudiere acaecer. Dado el cariz que tomaba 
la situación, algunas familias amigas invitaron a los Padres a per-
noctar en sus casas. No se les había ocurrido la posibilidad, pero el 
P. Fco. Reynés ponderó el asunto y aceptó. Llamó a la comunidad. 
Rezaron el rosario y la corona de oro ante el Santísimo. Seguida-
mente cambiaron la antigua y valiosa imagen de la Virgen del Coll 
por otra de la Merced, de menos valor artístico.

Los Padres mudaron el traje talar por uno seglar. Lo tenían 
a punto desde hacía tiempo, pues eran conscientes del peligro que 
corrían. Llamaron a las familias que les habían invitado a pasar la 
noche en sus casas. El superior evitó todo dramatismo y se contentó 
con despedir, sin abrazos ni interjecciones, a los miembros de su co-

Exterior del Santuario.
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munidad. El Hno. Mayol insistió en permanecer en el lugar. Como 
no barruntaban un peligro inminente y, quizás debido a su edad y 
aspecto, se le permitió realizar su deseo, creyendo que ningún per-
cance le podía suceder.

Al P. Fco. Reynés le acogieron bondadosamente sus anfitrio-
nes y le instaron a que se instalase en la habitación más cómoda. 
Puso el Santísimo en una mesita y encendió una pequeña lámpara 
ante el mismo. No pudo conciliar el sueño a causa de las preocu-
paciones y presentimientos que le perturbaban. Los PP. Simón y 
Miguel se refugiaron en la tienda de comestibles El Pagès, situada 
frente al Santuario. El Hno. Noguera en la no lejana Torre Blanca.

Apenas tocadas las cuatro del lunes, día 20, se escuchó un 
fuerte tiroteo, probablemente con la intención de amedrentar a 
quien intentara defender la casa y el templo del asalto de que iba 
a ser objeto. En efecto, muy pronto unos individuos empezaron a 
golpear furiosamente las verjas que daban a la calle. Se animaban 
mutuamente a no cejar en el empeño. Abatida la primera verja, cen-
traron sus desmanes en la puerta del templo que ofreció mayor re-
sistencia.

Entonces cambiaron de plan. Trataron de penetrar en la casa 
contigua, menos resistente. Lo consiguieron. Registraron y robaron 
a mansalva. Le prendieron fuego. Se observaba la humareda salien-
do por las ventanas, particularmente las que daban a la biblioteca. 
Una vez en la casa hallaron menos dificultades para trasladarse a 
la iglesia. Los cristales de los ventanales cayeron destrozados por 
los tiros. Amontonaron los bancos, dispararon innumerables muni-
ciones contra las paredes del edificio con una rabia digna de mejor 
causa. Penetraron en la sacristía y en una sala destinada a obras 
sociales. Pegaron fuego a cuanto hallaron al paso. La construcción, 
sin embargo, no se resintió, pues era muy sólida.

Toda esta brutalidad se prolongó a lo largo de hora y me-
dia. Cuando ya ardían todas las dependencias, y a punto estaban 
de abandonar el pillaje, apareció el Hno. Mayol. Le dijeron que se 
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marchara. El se resistió reclamando un rinconcito cualquiera, pues-
to que no tenía donde dirigirse. Los autores de la devastación eran 
entre veinte o veinticinco jóvenes. Los de más edad no superarían 
los 25 años.

El superior estaba muy cerca del lugar de los hechos. Cuando 
pasaron ante la casa que le refugiaba escuchó: aquí, un convento de 
monjas. Le respondieron: no vale la pena. Son cuatro que no tienen 
sino mocosos. Vamos a continuar nuestro trabajo.

Apenas desaparecieron, el Hno. Mayol cogió un ramo del 
huerto y se propuso apagar el fuego. Regresó la pandilla con pe-
tardos y repitió la operación incendiaria. De nuevo el Hno. acudió 
con su ramo -todo un símbolo de denso significado- para sofocar 
las llamas. Por tercera vez los incendiarios volvieron a las andadas. 
Y en esta ocasión le amenazaron con fusilarle si no desaparecía del 
lugar inmediatamente.

En una de las visitas de los milicianos al templo, colocaron 
una bomba de antracita junto al altar, con la intención de arrasar el 
edificio. Afortunadamente, el Sr. Juan Pelegrí Llorens, logró retirar 
el artefacto. Dicho señor era esposo de Dña. María Victoria Massip 

Interior de la iglesia restaurada y ampliada en su nave y crucero.
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Aguilar, ambos propietarios del centro de diversiones El Casal, si-
tuado por entonces junto al Santuario.

En el entretanto, se amontonaron algunos curiosos. Unas 
muchachas instaban a los incendiarios a mostrarse duros con los 
sacerdotes. Cuando el grupo dio por acabada su labor vandálica, 
bajó hacia Horta para seguir con los incendios en otros templos. Se 
lamentaban algunos de sus integrantes de que escaparan los sacer-
dotes y auguraban que no volvería a sucederles. 

Algunos vecinos del Santuario exhortaban al Hno. Mayol a 
retirarse porque peligraba seriamente su vida. Respondía el hombre, 
tranquilamente, que no deseaba sino acabar sus días junto al trono 
de la Virgen. Finalmente se unió, sin embargo, a los PP. Simón y 
Miguel, quienes se habían refugiado en la tienda de comestibles El 
Pagès, situada frente al Santuario.

A lo largo del día no cesó el ir y venir de vehículos cargados 
de milicianos con el fin de impedir la extinción de los incendios y 
apuntando a los cuatro costados con ademán intimidatorio. Al pare-
cer, recelaban de algún acontecimiento contrario a sus planes y disi-
mulaban su miedo con gesticulaciones desmesuradas y autoritarias.

Acosados y perseguidos

Mientras se desgranaban tales acontecimientos, el P. Fco. 
Reynés temió en algún momento por su vida, pues se hallaba a muy 
poco trecho del lugar. Incluso trató de sumir las hostias que había 
llevado consigo temiendo lo peor. Luego se trasladó a una casa del 
centro de la ciudad que ofrecía más garantías. Tras mil peripecias y 
temores, disfrazado, y hasta amaestrado para efectuar el saludo de 
los milicianos si llegaba el caso, consiguió huir del peligro y llegar 
incólume a Italia.

Los PP. Simón Reynés y Miguel Pons, junto con el Hno. Ma-
yol, transcurrieron horas inacabables en el huerto de la tienda El Pa-
gès. No volverían a ver a los otros dos miembros de la comunidad. 
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Por su parte, el Hno. Pablo Noguera se había refugiado en la  Torre 
Blanca, donde le esperaban mayores angustias y brutales torturas.

El martes 21 aparece en la crónica martirial que nos ocu-
pa una señora solidaria, generosa, valiente y desinteresada: Doña 
Prudencia Cañellas. El relato lo escuchamos ahora de Teresa Roca, 
su amiga8. Sabiendo muy bien lo que significaba albergar a los sa-
cerdotes en su casa, decidió, no obstante, ofrecerles su residencia, 
Torre Alzina, de la que era propietaria. Creyó la señora que, al estar 
situada a mayor distancia del templo del Coll, garantizaría mejor la 
seguridad de los religiosos.

Su amiga, Teresa Roca, fue a la tienda al anochecer, hizo su 
compra y gesticuló a los refugiados a fin de que la siguieran hacia la 
torre. Estos, en mangas de camisa, con la chaqueta descansando en 
el brazo y, por una calle secundaria, se pusieron en camino. Al poco 
trecho se unió al grupo la propia señora Cañellas.

Ya en Torre Alzina, los dos sacerdotes ocuparon una misma 
habitación, mientras el Hno. se instalaba en otra. La noche del mar-
tes, todo el miércoles y la mañana del jueves, permanecieron en la 
casa. Continuaron su ministerio sacerdotal en circunstancias espe-
cialmente graves. Celebraron la Eucaristía el miércoles y el jueves. 
Un mueble hizo las veces de altar. No usaron ornamentos porque no 
los había a su alcance. El copón que habían llevado consigo sirvió 
muy bien para el caso. Impartieron el sacramento de la penitencia a 
la gente que fue a la casa y lo solicitó. Administraron la comunión 
al Hno. y a ambas señoras.

A lo largo de estas angustiosas horas recurrieron frecuente-
mente a la oración. Y en la última celebración eucarística del jueves 
quisieron sumir todas las hostias pues creían próxima la partida ha-
cia Mallorca.

8 A partir del artículo 120 casi todos tienen que ver con las declaraciones de esta mujer. 
Las multicopió, por vez primera, el P. GABRIEL SEGUI,  Artículos que se proponen 
para la Causa de Beatifi cación y Canonización de los Siervos de Dios... (1958). (Ejem-
plar multicopiado).
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Sin mayores reservas paseaban por el jardín, no obstante el 
peligro de ser observados y denunciados. Les exhortaron a ser más 
cautos, pero respondieron que, si se presentaban los milicianos para 
llevarlos consigo, ni huirían, ni se defenderían. Más bien les preocu-
paba a los tres la situación que pudiera vivir el Hno. Noguera y por 
ello pidieron a la Sra. Roca que lo visitara en  Torre Blanca. Así lo 
hizo ella en varias ocasiones.

Llegamos de este modo al fatídico jueves, día 23. Teresa pi-
dió unas camisas y alguna otra prenda a la vecina de la Torre Vila, 
Antonia Canal, con la intención de que les sirviera a los refugiados 
en su inminente -según creían- viaje a Mallorca. Bajó luego a la ciu-
dad, a la C/ Mallorca, 279 (?) donde residía un amigo de la comu-
nidad, el Dr. Salom. Pensaban que allí, donde el superior se había 
alojado temporalmente, habría dejado los pasajes para trasladarse a 
la isla. Pero no había tales pasajes. Dicho señor acompañó en coche 
a Teresa hasta las cercanías de la Torre.

Casa nº 85 de la actual calle “dels Santuaris”, sede entonces del comité de la 
FAI, lugar del inicuo y sumario interrogatorio.
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Tras la comida, en la que seguramente, crecería la inquietud 
por la incertidumbre del próximo futuro, sonó el teléfono. Era el P. 
Francisco Reynés, superior, que se interesaba por la situación que 
vivían. Lo hacía con muchas precauciones, a fin de no comprometer 
a sus anfitriones. Se le informó que los Padres y las Hnas. francisca-
nas se encontraban bien. Incluso la barriada estaba tranquila.

La tragedia de Torre Alzina

Sin embargo, no tardó en llegar un camión repleto de mili-
cianos y en busca de los religiosos. Primero acudieron a  Torre Vila, 
a cuya posadera Teresa había pedido las camisas. Los milicianos 
transpiraban  miedo por los poros y, temiendo encontrar resistencia, 
disparaban a mansalva. Obligaron a los que cuidaban de la Torre a 
salir fuera. Incluso a uno de sus hijos que padecía vómitos de sangre 
y llegó a pedir que lo mataran con tal de acabar con sus dolencias y 
con los maltratos de que era objeto.

Terraza de la misma sede de la FAI donde se efectuó el primer simulacro de 
fusilamiento la tarde del 23 de julio.
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Cuenta Teresa que los milicianos hicieron un cuidadoso re-
gistro de la vivienda tratando de encontrar a los religiosos. Revisa-
ron todas las salas y destruyeron cuanto pudiera relacionarse con la 
fe, aunque no robaron nada. En vista del fracaso, pasaron a la Torre 
Alzina para llevar a cabo sus propósitos sanguinarios.

Los paramilitares acordonaron el edificio. Tocaron a la puer-
ta. La Sra. Cañellas no permitió que abriera Teresa, sino que quiso 
hacerlo personalmente. Un grupo de afiliados a la C.N.T. le pre-
guntó si alojaba a tres sacerdotes. Respondió que sí, a lo cual la 
conminaron a que bajasen inmediatamente.

Los tres religiosos no vacilaron tratando de salvaguardar a 
la Sra. Cañellas. Se puso a la cabeza el P. Simón Reynés, le siguió 
el P. Miguel Pons y el Hno. Mayol. Luego también bajaron ambas 
señoras. Atravesaron un pequeño comedor y al llegar a un portal 
que daba al jardín, donde se encontraban los hombres de la C.N.T., 
fueron abundantemente tiroteados.

El P. Simón cayó en una esquina del jardín, de pronunciada 
pendiente. Los tiradores se ensañaron con él. Le desfiguraron to-
talmente el rostro. De ahí que posteriormente no le fotografiaran 
en el Policlínico como sí hicieron con sus dos compañeros y con 
tantos otros religiosos muertos en circunstancias semejantes. El P. 
Pons cayó asesinado sobre el mismo portal que daba al jardín. Por 
su parte, el Hno. Mayol recibió unos disparos en el estómago y se 
desplomó entre la cocina y el comedor.

Las dos señoras, horrorizadas, pudieron bajar hasta el jardín. 
Los milicianos les instaron, bajo amenaza de muerte, a guardar si-
lencio sobre lo ocurrido. Y se marcharon. Pero en los alrededores 
había otros milicianos que, al escuchar el tiroteo, y pensar -presos 
de su propio pánico- que los religiosos se defendían, comenzaron 
a disparar al aire sin ton ni son. Así pretendían atemorizar a los 
supuestos enemigos. Una de las balas rebotadas se incrustó en el 
muslo de uno de ellos. Lo relató el propio protagonista unos veinte 
años después.



30

LOS ATAJOS DE DIOS

A todo ello, las señoras de Torre Alzina estaban sobresaltadas 
y aterrorizadas. Todavía retumbaban las amenazas de los hombres 
armados en sus oídos cuando subieron a la primera planta y se abra-
zaron. Lentamente recobraron la serenidad. Bajaron de nuevo para 
observar el macabro espectáculo de los hombres fusilados. Perci-
bieron signos de vida en el Hno. Mayol. Le preguntaron si algo le 
dolía. Las dos mujeres subían y bajaban, atolondradas, sin saber 
qué hacer. 

Otra vez se presentaron los milicianos. Prendieron inmedia-
tamente a la señora Cañellas pretextando que debía ser interrogada. 
Observando que el Hno. Mayol todavía agonizaba, le remataron 
asestándole unos tiros en la cabeza. Bajo amenazas de muerte, y 
con el revólver en el pecho, la Sra. Roca tuvo que acompañar a los 
milicianos a cada una de las dependencias de la casa. Las registra-
ron y destruyeron con saña cuanto se relacionara con la religión. 
Todo esto sucedía hacia las siete de la tarde. Cerca ya de las once 
llegó una ambulancia que recogió los cadáveres y los trasladó al 
Policlínico.

Desde el lugar de la ejecución en la falda del monte Tibidabo, Barcelona. La 
última imagen que vieron nuestros mártires.
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Al día siguiente, viernes, 24 de Julio, el P. Francisco Reynés 
leyó el periódico La Vanguardia, que descansaba sobre la mesa del 
comedor de la casa que le daba refugio. En una torre de la calle 
Ntra. Sra. del Coll se han encontrado tres cadáveres... La noticia 
no coincidía del todo con los detalles que él sabía sobre el paradero 
de sus hermanos. Se resistía a llamar por teléfono a fin de que no 
le confirmaran su negro presentimiento. Al final se decidió. Y le 
respondieron: por aquí, desolación completa; de los suyos, ¿qué le 
diré?, ¿cómo lo diré? Requiescant in pace. Volvió a preguntar: ¿los 
tres? A lo que escuchó: Sí, los tres, el viejo y los dos Padres.

El relato minucioso ha llegado hasta nosotros por dos testi-
gos de primera mano, como hemos indicado. El P. Francisco Rey-
nés que dictó la crónica de los hechos al P. Miguel Pascual en Asís, 
donde se repuso por un tiempo de tanta tragedia. Y la Sra. Teresa 
Roca que formuló sus declaraciones ante el Tribunal eclesiástico,el 
cual instruyó el proceso en Barcelona. Años después de los aconte-
cimientos, se recogieron también testimonios secundarios de algu-
nos protagonistas.

Recodo de la carretera de la “Arrabassada”, lugar del holocausto de Pablo,
Catalina, Micaela y Prudencia
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El mencionado historiador Sanabre, archivero diocesano de 
Barcelona, comenta que fue una de las primeras comunidades de 
la capital en pagar tan alto tributo de sangre. Y también que este 
caso constituye uno de los dramas más bárbaros y sangrientos de la 
revolución en la ciudad. Todo ello sucedió, según el mismo autor, a 
las cinco horas de la tarde.

El Hno. Pablo: silencio ante el martirio

Simultáneamente a la tragedia que vivieron los Misioneros 
de los SS. CC. y quienes les acogieron heroicamente, otras escenas 
se desarrollaban en la ciudad convulsionada. El Hno. Pablo No-
guera se había refugiado en la Torre Blanca. Sabemos que lo visitó 
Teresa en algunas ocasiones, exhortada por los miembros de su mis-
ma comunidad. Su camino hacia el martirio sería más penoso. Lo 
acompañarían hacia el mismo diversas religiosas y la Sra. Pruden-
cia Cañellas, la valiente mujer que había acogido a sus hermanos de 
Congregación.

Lienzo de la artista Pilar Leita. Pablo, Miguel, Simón y Francisco con símbolos en 
las manos: azucenas, patena, cáliz y ramas del jardín.
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A las Hnas. Franciscanas, anteriormente aludidas, una vez 
apresadas, las llevaron al Comité de la F.A.I. Fueron atormentadas 
y ultrajadas, según contó luego un sacerdote, joven estudiante en 
la época. Lo supo por los comentarios atendibles y repetidos que 
recogió en la barriada, donde vivía por entonces. Las Hnas. de la 
Compañía de Sta. Teresa de Jesús acabaron también en este lugar, 
tras ser apresadas a media mañana del día 23 mientras caminaban 
por Vallcarca. Las cuatro religiosas y el Hno. Pablo Noguera se en-
contraron, pues, reunidos en el mismo edificio en las últimas horas 
de sus vidas. 

El Hno. Pablo estaba sumido en un intenso silencio. Las re-
ligiosas lo creyeron jesuita, al menos en un primer momento. Tenía 
las manos atadas a la espalda, su aspecto era muy joven, estuvo 
siempre con los ojos bajos y no dijo ni una palabra. Impactó a las 
Hnas. una tal actitud, contó luego Sor Joaquina Miguel. 

El grupo de las cuatro religiosas y el Hno. Pablo tuvo que 
sufrir la rabia, el desprecio y el sadismo de los milicianos que los 
habían apresado. Al iniciarse la tarde del 23 de julio, los colocaron 
en el patio, en fila, diciéndoles que los iban a fusilar, mientras enar-
bolaban las armas. Las burlas y maltratos eran todavía más pesados 
para con el joven Pablo. Lo amenazaban con echarle por un barran-
co. En efecto, estaban en lo alto de una estrecha franja de terreno. 
La altura que alcanzaba el mismo por la parte exterior era consi-
derable. Todavía hoy puede apreciarse la peculiar estructura de la 
casa. El simulacro de ejecución se repitió a lo largo de varias horas. 
Las ametralladoras apuntaban a la cabeza, al pecho, al estómago.

Luego, en una habitación que hizo las veces de cárcel, colo-
caron juntas a las religiosas, y al Hno. Pablo un tanto distanciado. 
Las municiones que allá guardaban las lanzaban, de vez en cuando, 
a puñados, sobre la cara de los cinco cautivos. Seguían amenazando 
con disparar las ametralladoras y con golpes mortales en la cabeza. 
Todo ello en unas escenas que ilustran la poca dignidad mostra-
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da por los guardianes de tan indefensos e inocuos presos. ¿Rezáis, 
eh? Pues como sigáis haciéndolo os meteremos la bayoneta por la 
boca. Ya estáis enteradas.

Al parecer llegaban órdenes contradictorias, una de ellas de 
que no había que fusilar al grupo. Se suspendió el simulacro y, por 
un momento, cristalizó un  hálito de esperanza. En un momento 
dado separaron a los presos y los llevaron a diversas casas cercanas. 
Al Hno. Pablo lo condujeron al Casal Català, bien custodiado.

Al anochecer un camión fue recogiendo al grupo anterior-
mente dispersado. Se reencontraron las dos Hnas. franciscanas, las 
religiosas de la Compañía de Sta. Teresa y el Hno. Pablo Noguera. 
Se agregó una nueva víctima: la Sra. Prudencia Cañellas, la viuda 
que había alojado a los Misioneros asesinados en su propia casa. El 
camión partió raudo, atravesando calles y zonas despobladas. Los 
milicianos paraban de vez en cuando y charlaban. Luego reempren-
dían la marcha. Lo cual angustiaba al máximo a los prisioneros.

El vehículo llegó a un descampado. Situaron al grupo en un 
recodo de la carretera que conduce al Tibidabo, llamado la Rebas-
sada. Un entrante de la montaña hace las veces de paredón. Lugar 
propicio para aquellos asesinatos que requerían del silencio y las 
sombras.

Primero fue obligado a descender del camión el Hno. Pablo. 
Luego los demás. A las Hnas. Mercedes y Joaquina, de la Compañía 
de Sta. Teresa, junto con Sor Catalina, franciscana, las situaron en la 
cuneta que daba a la montaña. A Sor Micaela, también franciscana, 
a la Sra. Cañellas y al Hno. Pablo los pusieron igualmente en fila, 
y de espaldas a la carretera, pero en la otra cuneta. El pelotón de 
fusilamiento, cinco o seis hombres, situados en medio, ametrallaron 
a los religiosos9.

9 Un error no explicado comete el presbítero JOSÉ SANABRE SANROMA, Martiro-
logio de la Iglesia en la diócesis de Barcelona durante la persecución religiosa 1936-
1939. Barcelona 1943. En esta elogiable obra, que recopila gran cantidad de datos, dice 
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La Hna. Joaquina, que no había sido herida de muerte, al 
desplomarse tras la primera descarga fingiéndose muerta, atendió a 
su compañera. Tampoco Sor Catalina recibió impactos mortales del 
tiroteo. Aun cuando alguien acudió de nuevo al lugar con el propó-
sito de rematar a las víctimas y darles el tiro de gracia, el hecho es 
que las Hnas. Joaquina y Catalina lograron abandonar el lugar con 
mucho esfuerzo y sufrimiento.

Sor Catalina fue a casa de una tal Antonia Canal, a la que 
había atendido como enfermera. Pero, por las presiones de su mari-
do y su hijo, ésta no le permitió la entrada, pues arriesgaba su vida 
y la de los suyos. Sí le ofreció algo de beber. La curó, le vendó las 
heridas y le proporcionó una silla en el jardín, donde pasó el resto 
de la noche. La Hna. comunicó la noticia de los fusilamientos y le 
dio a la señora una medalla que había recogido del pecho de Dña. 
Prudencia con el fin de hacerla llegar a su hermano. Luego la Seño-
ra Antonia Canal contactó con un pariente miliciano que trabajaba 
en el Comité para que llevara a Sor Catalina al Hospital Clínico para 
curarla. De hecho la llevaron a la muerte10. 

Sor Joaquina se refugió en una casa de campesinos (masia) y 
luego pasó a Portugal gracias a las gestiones del cónsul de este país. 
Conservó en su cuerpo las múltiples cicatrices que le infligieron. 
Gracias a ella sabemos muchos de estos detalles.

(p. 164) que la Sra. Prudencia fue asesinada por la noche en el barrio de S. Ginés dels 
Agudells. Sabemos que no fue así. El P. Seguí, en sus artículos... citados, no advierte 
el error. En cambio sí matiza algunas frases del historiador Sanabre en relación a Dña. 
Prudencia y nuestros mártires (arts. 163-166).

10 El relato lo confi rmó una nieta de la Sra. Canal al P. Antonio Picornell cuando 
éste vivía en el Coll. La Sra. Canal no se atrevió a dar entrada a la religiosa en la 
casa, pero jamás tuvo la intención de hacerle daño. Mientras ella pensaba que la 
llevarían la hospital, la condujeron a la muerte. 
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El hecho de una masacre tan global y encarnizada como la de 
1936, en la que nuestros biografiados también ofrendaron su sangre, 
se presta a preguntarse el porqué. ¿Qué sensible resorte se ponía 
en marcha en estos hombres capaces de asesinar cuando se les ha-
blaba del tema religioso? ¿Qué traumas, qué odios se despertaban 
en ellos? ¿Qué venganzas o inconformidades se exasperaban para 
agredir, hasta la muerte, a clérigos y religiosas, incluso a los sim-
ples laicos que profesaban la fe católica? ¿Por qué una imagen o un 
escapulario les enardecía y sacaba de quicio?

Un catolicismo poco tolerante

Hay que admitirlo sin rodeos: los hombres que conformaban 
la Iglesia de la época se ensuciaron con el lodo del camino y, en más 
de una ocasión, cargaban las tintas de los ajenos defectos y de las 
propias virtudes. Tratemos de comprender la agresividad y el odio 
-se diría que irracional- que movió a quienes convirtieron a tantos 
religiosos, sacerdotes o laicos en víctimas11.

11 Alrededor de esta espinosa cuestión se ha vertido muchísima tinta y, por lo general, 
tomando partido por uno u otro bando. Citamos algunas obras que sacan conclusiones 
atendibles y recurren a documentos verifi cables. HILARI RAGUER, La pólvora y el 
incienso. La Iglesia y la guerra civil española. Ed. Península. Barcelona 2001. ALBERT 
MANENT / JOSEP RAVENTÓS, L’església clandestina a Catalunya durant la gue-
rra civil (1936-1939). Publicacions de l’Abadia de Montserra. Barcelona 1984. JOSEP 
MASSOT MUNTANER, La persecució religiosa de 1936 a Catalunya. Testimoniatges. 
Abadía de Montserrat 1987. También JOAN BADA, Guerra civil i Església catalana. 
La “recepció” de la guerra civil per L’Església de Catalunya (1938-1953). Abadia de 
Montserrat 1987. Por su parte hay quien aporta numerosa bibliografía al respecto. Asi 
HILARI RAGUER, l’Església i la guerra civil (1936-1939). Bibliografi a recent (1975-
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La Iglesia, en cuanto tal, no tomó parte activa en las ejecu-
ciones. Pudiera ser, sin embargo, que las víctimas de sus propias 
filas obtuvieran mayor eco que las víctimas de filas ajenas. También 
hay que tener en cuenta la estrecha unión de la Iglesia con la monar-
quía y la sociedad burguesa. Muchos ciudadanos -sindicalistas, de 
izquierdas o simplemente pobres- la veían con malos ojos porque 
se había aliado con los que consideraban sus enemigos: burgueses, 
patronos y partidos de derecha. Tal parece que la caída de la Corona 
y la burguesía en 1931 arrastró consigo a los poderes espirituales 
que la sostuvieron.

Los católicos conservadores creyeron que la Iglesia y la mo-
narquía requerían una única e indivisa defensa, como si se tratara de 
dos caras de una misma moneda. La verdad es que también existían 
católicos de talante liberal y democrático que llegaron a aceptar la 
República, pero no lograron desvanecer la impresión contraria pro-
ducida por la mayoría. De ahí que la República agrediese a las insti-
tuciones católicas, aunque no hubiera nacido con este cometido.

Es cierto que en España apenas si hubo tradición de catoli-
cismo liberal. Hubo, sí, catolicismo integrista, culpable de fuertes 
tensiones en el interior de la Iglesia y provocador de aspavientos y 
polémicas infecundas. Para sus representantes no cabía otra estrate-
gia que el choque frontal con el ateísmo, el agnosticismo y el anti-
clericalismo. No querían saber de tolerancia, distingos ni diálogos.

Justamente en los últimos lustros del s. XIX los católicos 
integristas dirigieron todas sus energías a frenar los cultos no ca-
tólicos y a defender con uñas y dientes la protección estatal de las 
instituciones confesionales. No es de extrañar en demasía que, con 
tales precedentes y con la firme unión entre Iglesia y monarquía, 
los gobernantes surgidos en la República tuvieran como objetivo 
relevante el ataque a la Iglesia.

1985) en “Revista Catalana de Teologia” 11 (1986) 119-252 y JOSE M. MARGENAT 
PERALTA, La Iglesia en la Guerra civil de España. Boletín bibliográfi co en “Miscelá-
nea Comillas” 44 (1986) 523-555.
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Todo ello, sin embargo, no llega a explicar la magnitud de la 
tragedia, la violencia irracional, la crueldad y el odio que se cons-
tata en los asesinatos multiplicados, en los acosos implacables, en 
la sed de sangre y el afán de ultrajar a quienes se identificaran con 
la fe católica.

De hecho, muchos católicos, y sobre todo los clérigos, su-
frieron cárcel y muerte por profesar la fe o ser ministros de la Igle-
sia. No porque hubieran cometido algún delito contra el Estado o 
hubieran perjudicado con algún crimen verificable a la sociedad. 
Los renponsables de las muertes alegaron frecuentemente que pre-
tendían un objetivo político. Puede que fuere así, pero en todo caso, 
la mayoría de los que fueron fusilados tuvieron muy poco que ver 
con quienes apoyaron situaciones políticas injustas. Los mártires 
del Coll eran personas sencillas y austeras, dedicadas a ministerios 
sin pretensiones. Pagaron justos por pecadores.

Hay testimonios que cada uno interpretará como mejor 
sepa, pero que ahí está. Así algunos escritos del órgano oficial del 
P.O.U.M.12, La Batalla, el objetivo a conquistar: no se trata de in-
cendiar iglesias y de ejecutar a los eclesiásticos, sino de destruir 
a la Iglesia como institución social... Debe acabar ya en absoluto 
todo terrorismo individual. Por su parte, Solidaridad Obrera (ór-
gano de la CNT de Barcelona), el 20 de agosto escribía: Hemos 
encendido la antorcha aplicando el fuego purificador a todos los 
monumentos que desde siglos proyectaban su sombra por todos los 
ángulos de España, las iglesias, y hemos recorrido las campiñas, 
purificándolas de la peste religiosa.

Algunos historiadores aventuran que se requiere una cierta 
organización para incendiar prácticamente todos los templos de la 
zona republicana. Alegan que se hace cuesta arriba atribuir a accio-

12 Siglas equivalentes a Partir Obrer d’Unifi cació Marxista. Organización políti-
ca de carácter comunista heterodoxo.
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nes aisladas o de grupos incontrolados la búsqueda y destrucción 
sistemática y meticulosa de los objetos religiosos. Más aún que se 
haya acosado sistemáticamente a obispos, religiosos y religiosas. Y 
que, finalmente, se les haya asesinado. 

Desde luego, no se puede probar con documentos en la mano 
el hecho de que el gobierno republicano ordenara explícitamente la 
persecución contra la Iglesia. Mucho menos que la ordenara la Ge-
neralitat. Más bien abundan testimonios de que querían impedirlo. 
Sin embargo es cierto que unos grupos de asesinos organizaron co-
mités revolucionarios que recibieron diversos nombres y ejecutaron 
materialmente las disposiciones tomadas en instancias políticas o 
sindicales de mayor nivel. Y de tales instancias recibieron armas y 
municiones.

Los mencionados comités actuaron con total impunidad. De-
tuvieron y ejecutaron sin que se enterara de ello al poder judicial, 
sin que los acusados tuvieran la menor posibilidad de defensa. En 
algún momento ciertas voces más conscientes y lúcidas, al ver lo 
que estaba sucediendo, dieron la voz de alerta a sus propios partida-
rios: que la revolución no nos ahogue en sangre. Justicieros cons-
cientes, sí; asesinos, nunca13.

Las víctimas eclesiásticas de la persecución comúnmente 
aceptadas, desde el inicio de la guerra hasta su conclusión, ascien-
den a 6.832. De ellas, 4.184 pertenecían al clero secular (incluidos 
doce obispos, un administrador apostólico y varios seminaristas). 
El número de religiosos sacrificados fue de 2.365 y el de religiosas, 
283. Imposible ofrecer cifras precisas de los laicos asesinados por 
su militancia católica. Pero sobrepasan seguramente los dos mil. 
Concretamente, en la diócesis de Barcelona se cuenta un total de 

13 Así se expresó la Federación Local de Sindicatos de Barcelona en un manifi esto. Lo 
reprodujo el periódico ABC el 31 de Julio de 1936. Citado por VICENTE CARCEL 
ORTI, La persecución religiosa en España durante la segunda república (1931-1939),  
225. Ed. Rialp. Madrid 1990.
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279 víctimas entre el clero incardinado en la diócesis en 1936. Más 
de un 22%14. 

En la zona republicana el culto fue prohibido a lo largo de los 
tres años. Oficialmente la Iglesia no existía. La inmensa mayoría de 
los sacerdotes o religiosos de ambos sexos que fueron ejecutados no 
estuvieron ni lejanamente implicados en las luchas políticas y menos 
en las de carácter bélico. El criterio para exterminarlos radicaba en 
su estado de vida sacerdotal o religioso. Aunque deba reconocerse 
que muchos identificaban Iglesia, injusticia y burguesía. Atacaron a 
los eclesiásticos por considerarlos enemigos de la causa.

Si en la zona nacional se ejercieron numerosas violencias y 
represiones, igualmente incalificables, contra socialistas, comunis-
tas y anarquistas, ahí encontramos un claro ejemplo de represión 
política. Pero las violencias contra los eclesiásticos puede que fue-
ran más allá de las razones políticas. No había razón para ejecutar 
a un colectivo numeroso, tan ajeno a las armas. En todo caso no 
había razón proporcionada. No había motivo para exterminar a unas 
personas preocupadas por la enseñanza, la predicación y la admi-
nistración de los sacramentos. A menos que el motivo sobrepasará 
la cuestión política y se dirigiera a exterminar la religión, a la que 
identificaban con los abusos políticos y toda clase de injustícias.

A la vista de quien quiera leerlo está el informe de Manuel de 
Irujo, ministro de la República, presentando al Gobierno el balance 
de la persecución religiosa de modo preciso y en tono distante. Tras 
hablar de los incendios de templos (en Cataluña con carácter de 
normalidad), de objetos de culto requisados, de imágenes vilipen-
diadas, se refiere a las ejecuciones. 

14  Cf VICENTE CÁRCEL ORTI, La persecución religiosa en España durante la se-
gunda república (1931-1939,  234. El autor ofrece los porcentajes de víctimas del clero 
por diócesis. En la de Barcelona cayeron 279 víctimas, de un total de clero incardinado 
ascendente a 1.215. Es decir, un 22.3 % del mismo. Estos datos son los que ofrece An-
tonio Montero Moreno.
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Sacerdotes y religiosos han sido detenidos, sometidos a 
prisión y fusilados sin formación de causa por miles; he-
chos que, si bien amenguados, continúan aún, no tan solo 
en la población rural, donde se les ha dado caza y muerte 
de modo salvaje, sino en todas las capitales. Madrid y 
Barcelona y las restantes grandes ciudades suman por 
cientos los presos en sus cárceles, sin otra causa conoci-
da que su carácter de sacerdote o religioso15.

Personas sencillas, piadosos religiosos
En este escenario de fusiles y pistolas, de odios desatados y 

venganzas desmesuradas, les tocó transcurrir sus últimos días a la 
mayoría de los religiosos de ambos géneros que residían en El Coll. 
Las religiosas se dedicaban al cuidado de los enfermos con una en-
trega sin fisuras o a la enseñanza de los niños del lugar. En sus bio-
grafías se traza el itinerario de su vida, de sus sentimientos y anhe-
los. Quienes convivieron con ellas insistían: se trataba de personas 
sencillas, amables, alejadas de toda complicidad con la política. 

En cuanto a los Misioneros de los SS. Corazones, unos im-
partieron clases y tuvieron dificultades para imponer la disciplina 
entre sus alumnos. Los Hnos. trabajaron en la huerta, en tareas 
domésticas, subieron y bajaron la montaña del Coll para realizar 
las compras de cada día. No fueron grandes líderes, ciertamente, ni 
tampoco se convirtieron en ningún momento en focos de conflicto 
por mor de su desbordante personalidad. Donde quiera pasaron, no 
pusieron de manifiesto un carácter impetuoso, ni un comportamien-
to fuera de lo común.

El P. Zubitegui, Superior General al cumplirse los cincuenta 
años de la inmolación, los describió así: 

15 Se trata de un informe muy revelador por proceder de quien procede. Es bien cono-
cido por todo aquel que se interesa en el asunto. Lo reproduce el mencionado ALBERT 
MANENT, La Iglesia durante la guerra civil...
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Nuestros cuatro hermanos eran gente sencilla, muy sen-
cilla; algunos enfermizos, casi todos retraídos, con per-
sonalidad tímida, modesta, psicológicamente débil. Y en 
el caso del Hno. Pablo, se trataba de un menor de edad, a 
los 19 años, en período de crecimiento y formación16. 

En un barrio obrero y periférico de Barcelona, más bien hos-
til a la Iglesia, vivían en el anonimato. Sus horas transcurrían junto 
a los niños y entre viejecitas devotas de la Virgen. Consta que eran 
afables cuando, por unos momentos, lograban hacer retroceder su 
timidez y sus excesivas cautelas.

No cultivaron grandes dotes de organización, ni se mostraron 
cual brillantes conferencistas. No fueron pensadores relevantes. En 
sus cartas hablan de cosas cercanas, de afectos comunes. Se entre-
garon a su ministerio sacerdotal unos y al de coadjutores los otros. 
Se aproximaban mucho al perfil del religioso ejemplar que dibujaba 
la época: disciplina, rectitud moral en toda situación, compromiso 
misionero en el entorno.

Daban clases gratuitas a los niños pobres, organizaban con 
esmero y constancia las sesiones de catequesis. No olvidaron el cine 
religioso y moral que, por aquellos entonces, ofrecían las parroquias 
a fin de difundir espectáculos ejemplarizantes. Tampoco desatendie-
ron los Coros -unos veinte- de la Asociación de los SS. Corazones. 
Entre sus tareas catequéticas contábase igualmente la explicación 
dominical del catecismo a los adultos, el acompañamiento espiritual 
a las Carmelitas Descalzas y el cultivo de una escolanía de reducido 
número de niños.

Apenas si alguien conocía a estos obreros callados de la fe, 
más allá del pequeño radio de su residencia. Sus obras, su vida, po-
dían provocar reacciones diversas -jamás enconadas- y ser juzgadas 
con variables medidas. Unos pensarían que se trataba de infelices 
seres humanos, voluntariamente marginados de los grandes gozos 

16 P. JUAN ZUBITEGUI, Les arrebataron la vida, 7. Madrid 1986.
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y tragedias de la vida. Los otros los admirarían como cristianos hu-
mildes, religiosos convencidos, pacientemente entregados y gene-
rosos, sin ánimos insanos de grandeza.

¿A qué pozo fueron a beber los asesinos de tales religiosos, 
para retener tanta saña y disparar sin compasión a sus corazones y 
sus cerebros? ¿Qué habían hecho los clérigos y los coadjutores para 
atraer sobre sí tanta venganza? Ajenos a la política, extraños a las 
milicias, irrelevantes en la sociedad de los que contaban algo...

Sólo se comprende el asesinato si los verdugos luchaban 
contra una causa, una idea, una fe que era la profesada por los reli-
giosos. Pero es manifiestamente injusto matar a unos seres humanos 
débiles e indefensos a causa de una fe que jamás les llevó a man-
charse las manos ni a otra cosa que no fuera la entrega diaria y per-
severante. Ninguno de ellos, con su nombre y apellido, tenía nada 
que reprocharse referente a políticas y estrategias. Sus asesinos no 
lo tuvieron en cuenta. No dispararon contra ideas, sino contra per-
sonas de carne y hueso.

Al margen de lo que se piense acerca de la injusticia o la 
justificación de la guerra civil, una cosa es cierta: ellos y ellas mu-
rieron totalmente ajenos a complots militares, ideologías políticas 
y actitudes antigubernamentales. Murieron mártires. Si en algo los 
testimonios del proceso resultan repetitivos, y hasta cansinos, es 
cuando aseguran que estos hombres y mujeres no tenían que ver con 
la política ni manifestaban opiniones sectarias al respecto.

Quiera Dios que no nos dejemos embaucar por supuestas 
y falsas etiquetas políticas. Ellos no se vistieron del azul 
de la falange ni del rojo del comunismo. Ellos vestían 
simple y dignamente la humilde y glorificadora sotana 
de Misioneros de los Sagrados Corazones, lavada con la 
sangre del Cordero (Cf. Ap. 7,14)17.

17 RAMON BALLESTER, Nuestros mártires, testimonio de fi delidad. En “Collectanea” 
XI/33, 39, (1 Abril 1987). Cercano a la misma temática, ver igualmente JOSEP AMEN-
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Murieron mártires. Testigos, de acuerdo a la etimología del 
vocablo. Ya tempranamente la Palabra inspirada del evangelio usa 
el vocablo para aludir al testimonio, ante el tribunal, en favor de la 
justicia. Y la tarea de los Apóstoles justamente se concreta en dar 
testimonio de la vida, muerte y resurrección de Cristo.

Comúnmente, en el lenguaje eclesial, se cataloga como már-
tir a aquel que da testimonio de una verdad religiosa a través de la 
muerte violenta. Y lo mismo al que sufre hasta el último estertor por 
defender o practicar algún punto de vista o praxis deducida de la 
verdad religiosa fundamental. Para el caso, da lo mismo que uno se 
deje quitar la vida por defender la justicia, la castidad o la existencia 
de Dios. La causa última del martirio es siempre la misma: Jesucris-
to, de quien deriva toda fe y toda práctica religiosa.

De la Vida Consagrada al martirio

A quien derramaba su sangre por amor a Cristo se le llamó 
mártir, en los inicios del cristianismo. Y también al que era interro-
gado y castigado ante los tribunales por causa de su fe. Y es que, en 
realidad, ahí empezaba el proceso martirial, aun cuando no llegase 
a su consumación. Todavía un tercer sentido, más amplio, fue vin-
culado al concepto de martirio: el de profesar la Vida Consagrada 
y, por tanto, poner en práctica los consejos evangélicos. Quien así 
vivía participaba igualmente del martirio.

No hay que extrañarse en demasía que la Vida Consagrada 
se haya conectado tan estrechamente con el concepto de martirio. 
En el fondo, dicho estado de vida entra de lleno en la espiritualidad 
del martirio, por cuanto pretende dar testimonio público de la Bue-
na Noticia de Jesucristo. Ahora bien, entre testimonio y martirio, 
el trecho es muy escaso. Aun cuando en la historia se hayan ido 

GUAL BATLE, Els màrtirs, testimonis de l’Església sagrament de reconciliació. En 
Collectanea, 41 ss.
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distanciando los conceptos, todavía el vocablo permanece el mismo 
para ambos casos.

De tal modo es así que, una vez se dio por terminada la lla-
mada era de los mártires, hizo su aparición el monaquismo. Con 
el cual se pretendía seguir, lo más cerca posible, el camino y las 
opciones que Cristo eligió a lo largo de su vida terrenal. Ya que 
había menos posibilidades de martirio, se buscó vivir una situación 
que irradiara un límpido testimonio. De ahí que el Concilio advierta 
que el martirio es un don eximio y que todo creyente deba estar 
dispuesto al mismo.

Algunos cristianos, ya desde los primeros tiempos, fue-
ron llamados, y seguirán siéndolo siempre, a dar este 
supremo testimonio de amor ante todos, especialmente 
ante los perseguidores. Por tanto, el martirio, en el que 
el discípulo se asemeja al Maestro, que aceptó libremente 
la muerte por la salvación del mundo, y se conforma a 
El en la efusión de su sangre, es estimado por la Iglesia 
como un don eximio y la suprema prueba de amor. Y, si es 
don concedido a pocos, sin embargo, todos deben estar 
prestos a confesar a Cristo delante de los hombres y a 
seguirle, por el camino de la cruz, en medio de las perse-
cuciones que nunca faltan a la Iglesia (LG. 42).

La voluntad de martirio, cuando ya no se ofrecían espectácu-
los de gladiadores ni de luchas con las fieras en los anfiteatros del 
imperio, se refugió en la Vida Consagrada. Los enemigos de la fe ya 
no fueron tanto los emperadores, que exigían incienso para sus esta-
tuas, cuanto las pasiones interiores que pretendían avasallar al cre-
yente. Contra tales pasiones, que el Apóstol identificaba incluso con 
espíritus sobrehumanos, había que tomar las armas (Cf Ef 6,12 ss). 
Una tal batalla no provocaba mártires desde un punto de vista físico, 
pero sí cabía asemejarla a una inmolación interior e incruenta.
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Quien se abraza a los Consejos evangélicos y asume fiel-
mente las indicaciones de las Reglas que plasman los mencionados 
Consejos, ofrece ciertamente un holocausto a Dios y presenta un 
testimonio inequívoco a sus hermanos. También desde este punto de 
vista es coherente trazar un paralelismo con el martirio cruento.

De hecho, la voluntad sincera de pobreza lleva al religioso a 
no poseer nada o a poseer algo a fin de enriquecer a sus hermanos. 
El deseo de castidad le libera de unos vínculos legítimos y gratifi-
cantes, para unirse más plenamente al Señor y vivir a la escucha per-
manente de las llamadas de los demás. Le estimula a estrechar todas 
las manos sin retener ninguna. La voluntad de obediencia desecha 
todo cuanto sea proyecto personal, al margen de las indicaciones 
comunitarias y eclesiales. Entonces el Religioso permanece atento 
a la Palabra de Dios y al clamor de los hermanos con el objetivo de 
acelerar el Reino de Dios.

En este marco de pobreza, castidad y obediencia, de vida 
religiosa humilde y fiel, se hallaban ubicados los mártires del Coll. 
Otro era el lenguaje y el enfoque, pero idéntica la voluntad de con-
sagración y fidelidad. La Vida Consagrada los llevará de la mano 
al martirio en sentido estricto. Estaban en camino. Llegó la opor-
tunidad y no rehuyeron dar la vida por el Amigo, como la prueba 
máxima de amor.

En nada desdora la voluntad de martirio de los Congregantes 
el hecho de que trataran de alejarse de la vorágine del conflicto a 
fin de evitar la muerte, ni su deseo de hallar un pasaje de barco para 
trasladarse a Mallorca. A los primeros mártires no se les permitía 
ir abiertamente en busca del martirio hasta el punto de provocarlo. 
Consideraban que no había que colaborar formalmente en un homi-
cidio y en un acto de tanta impiedad. 

Sabemos, por los evangelios, que al mismo Jesús querían 
prenderle, pero se les escapó de las manos (Jn 10,39). El había ex-
hortado a los suyos en estos términos: cuando os persigan en una 
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ciudad, huid a otra, y si también en ésta os persiguen, marcháos a 
otra. Además, una vez en la situación, nuestros mártires expresaron 
públicamente que no escaparían. Y, en el momento álgido del peli-
gro, no escaparon efectivamente. Sobre todo, por no exasperar los 
odios de los perseguidores hacia quien les acogiera tan desinteresa-
da y arriesgadamente. Lo dijeron de modo abierto y con antelación, 
como consta en los testimonios que han llegado hasta nosotros18.

La memoria de los hermanos inmolados

A cada uno de los mártires se le tributaron fervorosos actos 
conmemorativos en sus pueblos de nacimiento, ya fuera en la Igle-
sia, el municipio o la escuela. Por su parte, los congregantes Misio-
neros SS. CC., coherentes con la convicción de que a los asesinatos 
del Coll había que darles el nombre de martirio, entendieron que 
debían proceder con el Proceso de Beatificación de la comunidad 
inmolada en Barcelona. En un día significativo, la fiesta de todos 
los santos (año 1958), el P. Postulador General firmó la relación de 
los artículos propuestos para la Causa de Beatificación y Canoniza-
ción. El Proceso se instruyó en la diócesis de Barcelona.

El Proceso Informativo empezó en fecha 23 de noviembre 
de 1960. En la sesión IX (13.03.61) se anexó al mismo el de las dos 
Religiosas Franciscanas Hijas de la Misericordia fusiladas con el 
Hno. Pablo Noguera. Se celebraron treinta y una sesiones y declara-

18  Teresa Roca declaró en el proceso (art. 126) que paseaban abiertamente por el jardín 
de Torre Alzina. Advertidos de que podrían ser vistos por quienes pasaban por las calles 
vecinas, “respondían que no temían, pues si vinieran los rojos a buscarles se presenta-
rían, no huirían y si les prendieran, no se defenderían”. En cuanto los milicianos tocaron 
a la puerta de la Torre, los religiosos se presentaron en seguida, atestigua de nuevo la 
Sra. Teresa, “a pesar de prever que les prenderían, no vacilando un momento, bajaron 
inmediatamente...” (art. 136). Por su parte, los ESTUDIANTES, Biografía de nuestros 
mártires, aportan un dato signifi cativo al respecto. Un día, el Hno. Jaime Artigues se 
detuvo en El Coll. Normalmente vivía con el Sr. Obispo en Vic, pero en esta ocasión se 
dirigía a Mallorca. El P. Pons le dijo con convicción: “Usted, Hermano, se marcha, pero 
nosotros nos quedamos aquí para morir por Cristo”.
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ron 26 testigos. Terminado el Proceso (16.03.68) éste fue entregado 
a la Curia de Barcelona el 20 del mismo mes y a la Sgda. Congrega-
ción de Ritos el 8 de abril siguiente.

Mientras los documentos seguían su curso, el Postulador de 
la Causa, P. Gabriel Seguí, supo de la Hna. Joaquina Miguel, una de 
las cuatro Religiosas fusiladas la noche del 23 de julio. Ella pudo 
sobrevivir al fingirse muerta y no padecer heridas en órganos vita-
les. El P. Seguí se trasladó a Braga (Portugal), donde vivía la Hna. 

Observó dicho Padre que Sor Joaquina tenía muy lúcidas sus 
facultades mentales. Declaró, en efecto, y con precisión, sobre las úl-
timas horas y el fusilamiento del Hno. Pablo, las Religiosas francis-
canas y su compañera de Instituto Mercedes Prat. Firmaron la rela-
ción la Madre Provincial y su Secretaria, pues la interesada no sabía 
escribir. Las declaraciones se anexaron al Proceso. Daban muchos 
detalles, desconocidos hasta entonces, sobre el martirio del Hno. Pa-

El obispo Matias Solà preside en el Santuario del Coll la sesión de
clausura del Proceso Informativo sobre el martirio de nuestros hermanos, 
el 1 de noviembre de 1958
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blo. Anteriormente sólo se habían consignado unas breves palabras 
de la Sra. Teresa Roca que lo había visitado en Torre Blanca.

Dada la importancia de las informaciones de Sor Joaquina, el 
P. Postulador obtuvo que la Sgda. Congregación de Ritos abriera un 
Proceso complementario y que el Arzobispo de Braga constituyera 
el correspondiente Tribunal. Ante el mismo declaró la sobreviviente 
en febrero de 1969. El 18 de noviembre del mismo año la Nuncia-
tura portuguesa envió las Actas a Roma. Con las declaraciones de 
la mencionada Hna., el P. Seguí preparó el articulado de la declara-
ción de martirio de la M. Mercedes Prat y Prat, que el año 1990 fue 
beatificada19.

Por lo que se refiere al Santuario del Coll, tras largos años de 
abandono, la Congregación envió, en 1948, a una Comunidad con el 
fin de restaurarlo. Abrió de nuevo las puertas al culto. Su superior, 
el P. B. Pericás, colocó una lápida de mármol en memoria de los 
cuatro mártires en 1951. Posteriormente, otro Superior, el P. José 
Amengual Mayrata, sugirió a la pintora Pilar Leita que plasmara en 
un lienzo a los cuatro religiosos fusilados20.

19  No siempre coinciden las fechas referentes al proceso. Nos parecen más fi ables, por 
ser de primera mano, las que ofrece el Informatiu de la Delegació de Mallorca (M. SS. 
CC.), n. 8, 2, julio 1986, publicado con motivo del cincuentenario de los fusilamientos. 
También hace una breve relación histórica el P. NICOLAU, Cuatro palmas... 67-68. 
Olvida reseñar que el P. Seguí escribió sus Artículos que se proponen.... en el año 1958. 
Un extracto de los mismos, junto con noticias biográfi cas de los Siervos de Dios y otros 
datos complementarios, así como las fotografías de los Misioneros fusilados (excepto la 
del P. Simón Reynés, que no pudo ser identifi cado, pues los tiradores se encarnizaron 
con él) fueron publicados en el Informatiu de la Delegació de Mallorca. El folleto, mul-
ticopiado, se sumaba al homenaje de los mártires en el cincuenta aniversario. Cuenta el 
viaje del P. Procurador a Braga y agrega a los artículos, ya conocidos, la declaración de 
la Hna. Joaquina Miguel, de 64 años de edad en el momento de la relación (pp. 22-24). 
Otros datos en JUAN ZUBITEGUI, Les arrebataron la vida, 10-12.

20  El cuadro presenta a los mártires, no con actitud desgarrada y acusadora, sino llena 
de unción y evocando la trascendencia. Ver una reseña de RAFAEL MANZANO, El 
cuadro de los mártires, en VINCULUM n. 153, 69. Posteriormente, en verano de 1990, 
la misma autora retocó levemente la obra (la expresión de la boca del P. Pons), pues su 
perfi l trágico no se correspondía con el objetivo del lienzo.
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En el 25 aniversario del holocausto se celebró en el Coll una 
misa conmemorativa. Además de la Comunidad de MM. SS. CC. 
asistieron representantes de las Hnas. Franciscanas. 

Con ocasión de los cincuenta años del martirio de nuestros 
hermanos, el Superior General, P. Juan Zubitegui, escribió una carta 
circular a todos los congregantes titulada les arrebataron la vida.  
Proponía diversos actos, conferencias, celebraciones, fotomontajes 
y afiches a fin de que la fecha encontrara el eco merecido. En la 
carta decía así:

En la humilde sencillez de estos cuatro hermanos, en-
contramos, también, el testimonio del deber cumplido, la 
seriedad de la vida consagrada llevada al límite, por la 
entrega de la propia vida.

El 50 aniversario es un momento de alegría y reflexión 
para cada uno de nosotros. Es buena hora para refrendar 
nuestra consagración, con decisión, con decisiones.

Lápida colocada en la iglesia del Coll en 1951, que recuerda el testimonio de fe 
de nuestros hermanos
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Nuestros hermanos pusieron al servicio de Dios y de los 
pobres de la barriada del Coll sus fuerzas y salud, su mi-
nisterio y sus personas. No flaquearon, en su debilidad, 
ante la muerte.

Los congregantes de hoy, que trabajamos y servimos en 
diversas iglesias y en dispar ministerio, vamos a dedicar 
el 23 de julio y otras fechas a conocer más íntimamente 
la vida de estos cuatro hermanos, su entrega y muerte. 
Todo ello nos llevará a repetir nuevamente con seriedad 
y resolución lo que un día prometimos: “no pertenecer 
sino a Dios solo”21.

21  P. JUAN ZUBITEGUI, Les arrebataron la vida, 12-13

En 1986 - 50 aniversario del holocausto - los Misioneros de los SS. CC. y las 
Franciscanas Hijas de la Misericordia, recuerdan agradecidos a sus hermanos 
testigos de la fe, en un entrañable acto celebrado en la ermita de Sant Honorat.
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En el relato de los últimos sucesos acaecidos a los már-
tires del Coll, aparece una mujer de estatura moral poco común. 
Aunque no tenemos muchos datos acerca de ella, sí contamos con 
el más valioso de todos: se adentró con paso firme hacia el vórtice 
del peligro. No pensó en su propia seguridad, sino en el bien de los 
religiosos acosados. Hablamos de la Sra. Prudencia Cañellas.

En el centro de la vorágine

En el momento tormentoso de la matanza y la persecución, 
la consigna tácita era la de volver la espalda al riesgo y mirar a otro 
lado. Numerosos creyentes, más de los que uno quisiera e imaginara, 
se desentendían de todo compromiso que los vinculara con clérigos, 
religiosos o monjas. En ello les iba la vida. Por poner un ejemplo 
cercano al de los sucesos que nos ocupan: una de las monjas fran-
ciscanas fusiladas en La Rebassada, junto con el Hno. Pablo, logró 
sobrevivir aquella noche de luto, pero murió al día siguiente por no 
encontrar tendida una mano amiga.

Era Sor Catalina del Carmen Caldés. Con dificultades mil se 
dirigió, en la oscuridad de la noche, a casa de una mujer a la que ha-
bía atendido en sus tareas de enfermera. Desde el interior, la señora 
pidió que se identificara. Lo hizo Catalina, a la vez que pedía un 
poco de agua y contaba su espantosa aventura. Le ofrecieron leche 
fresca y unas gasas para aplicar a la pierna, donde le sangraba una 
profunda herida. Pero no la dejaron entrar. Su generosidad llegó 
sólo hasta el ofrecimiento de una silla en el exterior de la casa. Al 
día siguiente, 24 de julio, los milicianos, previamente informados, 
la fusilaron en el Valle de Hebrón.
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Pero a Prudencia nadie le pidió refugio. Ella se adelantó a la 
situación y ofreció su casa sin reparar en consecuencias. ¿Quién fue 
esta mujer, para siempre vinculada con el grupo de los mártires del 
Coll, que acabó pagando su hospitalidad a precio de sangre?22

Al parecer, por lo que cuentan quienes la conocieron, el ca-
rácter de la familia de Prudencia tendía a ser un tanto explosivo 
(tenien el geni curt), y ella no era la excepción. Sin embargo, se 
mostraba muy caritativa y sensible ante las desgracias del prójimo. 
Perteneció a las Conferencias de S. Vicente de Paúl, y más precisa-
mente a la Cofradía de la visita domiciliaria. Visitaba con frecuen-
cia a gente necesitada, no vacilaba en pedir recursos con que aliviar 
las necesidades de los pobres. 

La Torre Alzina pasó a Prudencia, como herencia de una tía, 
también llamada Prudencia, que se había casado con el Sr. Francis-
co Alzina, propietario de la Torre. Del mismo Señor, a través de su 
tía, recibió igualmente un negocio de confección de telas (pijamas, 
camisas, corbatas, etc), diversificado en taller y tienda.

La posición económica de Prudencia era bastante holgada. 
Procedía de una familia que no conoció estrecheces de este tipo. 
Ello le permitió, al no verse obligada a un estricto horario de tra-
bajo, dedicar gran parte del tiempo a sus actividades caritativas y 
catequéticas, así como a practicar asiduamente la fe que profesaba.

22 El autor de estas notas recogió cuanto se refi ere a la Sra. Prudencia y familia (excepto 
los sucesos posteriores a la sublevación), de dos hermanas que la trataron por largo 
tiempo. A ambas las entrevistó en el mes de julio de 1991. Se trata de Pilar Bellver 
Armengou (en religión Sor Matilde), de noventa años de edad y más de cincuenta de 
profesión religiosa en el Císter. En el momento de la entrevista residía en el Císter de la 
Bonanova (Barcelona). Por cierto, en el mismo convento vivió una hermana de Pruden-
cia Cañellas (María Cañellas) que entró en el Císter el 23.04.22 y murió el 07.07.33. La 
otra hermana es Montserrat Bellver Armengou, viuda, de 80 años, residente en la Avda. 
Argentina, n. 216, 2º, 2ª (Barcelona). Ambas hermanas conocieron de cerca a Prudencia 
Cañellas Ginesta. El motivo era que un hermano de Prudencia (Damián) había contraído 
matrimonio con una hermana de ambas, la mayor. Desde que tenían uso de razón recuer-
dan que Prudencia frecuentaba la casa paterna. Con lo cual se estableció una relación 
muy familiar. Ambas señoras, a pesar de la edad, tenían plena lucidez mental, aunque 
no supieron relatar anécdotas sobre nuestra biografi ada, ni describir con detenimiento su 
perfi l psicológico y moral.
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Su natural era afable, proclive a la comunicación con la gente 
que la rodeaba. Siempre estaba dispuesta a participar de las fiestas 
que se organizaban en su entorno. Y las animaba con su presencia. 
Era molt trempada, decían de ella. En sus años de juventud iba, 
junto con su hermana mayor, María, a impartir catequesis en la muy 
abandonada barriada de la Barceloneta.

Prudencia se había sentido atraída por un joven de nombre 
Torrens, escribiente en el despacho de su propiedad. Pero éste nun-
ca quiso hablar en términos de matrimonio. Al parecer, no tanto por 
falta de amor, cuanto por que tenía dos hermanas en condiciones 
mentales deficientes y se había comprometido a cuidar de ellas de 
por vida.

Prudencia en
sus años de juventud
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Ante tal decepción se sintió un tanto contrariada. Su cora-
zón caritativo y su deseo de contraer matrimonio la impulsó a rela-
cionarse con su futuro marido, ayudante de farmacia y enfermo de 
tuberculosis de pulmón. El marido, ayudante de farmacia, padecía 
la temible enfermedad -común en la época- de la tuberculosis de 
pulmón. Una tía suya, ante el hecho de que Prudencia deseara ca-
sarse con un hombre aquejado de tal dolencia, expresaba: cuando 
una muchacha tiene deseos de casarse, lo haría incluso con una 
escoba. La misma familia de Prudencia le desaconsejaba un tal ma-
trimonio. Era penoso constatar cómo el hombre escupía sangre. Sus 
apariencias enfermizas saltaban a la vista. Prudencia confesó a una 
confidente que no estaba enamorada de su novio Ezequiel Aguadé 
Soler. Sin embargo, contrajo matrimonio con él y lo cuidó con toda 
exquisitez a lo largo de su penosa y duradera enfermedad. En lo más 
álgido de la misma expresó que amaba con delirio a su esposo.

Prudencia, apóstol y “ángel 
de la guarda” de su marido 
enfermo, en plena madurez 
de vida, de fe y de amor.
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El Sr. Ezequiel no había mostrado nunca un especial interés 
por las cuestiones de la fe. Pero el hecho es que, tras los años de ma-
trimonio, murió ejemplarmente, habiendo recibido los sacramentos 
que hacían al caso. El mismo decía, agradecido a los cuidados de su 
esposa: Prudencia parece un ángel de la guarda.

Según los documentos oficiales relativos a la Sra. Cañellas, 
tenemos datos ciertos de su biografía. Nació el día cinco de agosto 
del año 1884 en Sant Celoni (Barcelona), hija de Damián y María. 
Un documento, firmado por el archivero de la Curia del Arzobispa-
do de Barcelona, certifica que en el libro de duplicados de matrimo-
nio,  hay un expediente según el cual el novio se llamaba Ezequiel 
Aguadé Soler, domiciliado en Barcelona, nacido en Tarragona, de 40 
años, soltero, hijo de Jaime y Paula (de Reus y Agramunt, respecti-
vamente). La novia era Prudencia Cañellas Ginestà, domiciliada en 
Barcelona, nacida en S. Celoni, de 43 años, soltera, hija de Damián 
y María, de Pallesí. Ambos contrajeron matrimonio en la Iglesia de 
Sta. Ana, de Barcelona, el día 27 de Septiembre de 192723.

Hospitalidad a precio de sangre

Conocemos con bastantes detalles la muerte violenta de los 
Misioneros SS. CC. En una nueva lectura, con el objetivo dirigido a 

23 Tales documentos los gestionó el P. Juan Meliá, M. SS. CC. quien consiguió también 
un par de valiosas fotos de la Sra. Prudencia y preparó la entrevista del P. Manuel Soler 
con las personas que la trataron. El acta de nacimiento está asentada en el registro civil 
de S. Celoni (Barcelona) en el tomo 11, pag. 95. La de matrimonio, en el folio n. 23 (año 
1927, folio 23, n. 89). Asistió el matrimonio el sacerdote P. Conrado Aixelá, benedictino. 
Fueron testigos D. José Ventosa Pina y D. José Suñal Trinchaut. El acta de defunción está 
asentada en el tomo 191-2, pag. A-971, folio 2860 (?). Da fe de que el 23 de Julio del año 
1936, en Barcelona, murió Prudencia Cañellas Ginestra, nacida en S. Celoni (Cataluña), 
de estado viuda. Es hija de Damián y María. Nótese que el segundo apellido lo transcribe 
como Ginestra, cuando en los anteriores documentos se leía Ginestá. A tener igualmente 
en cuenta otro certifi cado complementario referente al matrimonio, según el cual la Sra. 
Prudencia fue bautizada en la Iglesia parroquial de S. Celoni el 10 de agosto de 1884.
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la Sra. Prudencia, los hechos varían levemente de perspectiva24. Ella 
entra en escena al enterarse de que los sacerdotes y el Hno. Mayol 
se habían refugiado en la tienda de comestibles El Pagès. El lugar 
se hallaba muy cerca del santuario. La inseguridad era grande, a 
causa del ir y venir de los milicianos armados, a la búsqueda de los 
clérigos. Muy consciente de lo que implicaba su gesto, avisó a los 
interesados a fin de que se traslasen a Torre Alzina, previo acuerdo 
con la dueña de la tienda25.

Hacia el anochecer del martes, día 21, Teresa -trabajadora 
del taller de Doña Prudencia, a la vez que amiga y sirvienta- la 
acompañó para realizar las compras que hacían al caso. Tras una 
señal dirigida a los religiosos, éstos abandonaron el huerto para di-
rigirse a la Torre a través de una calle secundaria. Tras ellos, a cierta 
distancia, les siguieron ambas señoras.

Los tres religiosos pasaron la noche del martes, todo el miér-
coles y parte del jueves, hasta que fueron fusilados en la Torre. Ellos 
y las dos mujeres convivieron como en familia. En algunos momen-
tos los huéspedes paseaban por el jardín. Las señoras les exhortaban 
a ser cautos y no exponerse a miradas extrañas. Respondían ellos 
que no huirían ni se defenderían si los iban a buscar.

Por la mañana del jueves (día 23), Teresa procuró unas pren-
das de vestir a una vecina, pensando que les servirían a los Misio-

24 Nos servimos del relato más cercano y detallado que poseemos, el de la Sra. Teresa 
Roca que tuvo una actuación no menos valiente ni desinteresada que la de la Sra. Pruden-
cia. Aunque ella no llegó al sacrifi cio fi nal. Teresa Roca, trabajaba en el taller de confec-
ciones de Prudencia. Los fi nes de semana la acompañaba a Torre Alzina, donde también 
cuidaba de su limpieza. Empleada, amiga y sirvienta: de las tres cosas se alimentaba, al 
parecer, la relación de Teresa con Prudencia.

25 La iniciativa de la hospitalidad ofrecida por la Sra. Prudencia no fue conocida por 
SANABRE SANROMÀ, Martirologio, 163, que citamos en la nota siguiente. También 
hay que precisar que la Sra. Prudencia no acogió a las Hnas. Franciscanas, puesto que 
fueron tomadas presas por los milicianos. Véanse las declaraciones de las religiosas de 
la misma Congregación, Salvadora Mascaró Ferrer y Mª Ignacia Tugores Gamundí, an-
tigua Superiora General. También remitimos a la hermana de sangre y de Congregación 
Jerónima Caldés. 
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neros en su inminente -según creían- viaje a Mallorca. Luego fue 
al centro de la ciudad con la intención de recoger los pasajes del 
barco en casa de un tal Doctor Salom, donde había buscado refugio 
el superior, P. Francisco Reynés. Algún malentendido debió darse, 
lo cierto es que en el lugar no había tales pasajes. Teresa regresó 
inmediatamente a la Torre, acompañada hasta Vallcarca por el señor 
de la casa y médico de profesión.

Ya en casa, comieron los cinco. Sonó el teléfono. Era el P. 
Francisco Reynés que sugería a sus hermanos alejarse más del lugar 
y hasta les daba indicaciones de sus eventuales anfitriones. Hacia el 
final de la comida, numerosos milicianos registraron la Torre vecina 
(Torre Vila), ignorando el paradero exacto de los religiosos. Exami-
naron las dependencias, destruyeron cuanto tenía carácter religioso. 
Luego acordonaron la Torre Alzina. Al tocar a la puerta, la Señora 
Prudencia no permitió que abriera Teresa, sino que quiso hacerlo 
personalmente. Le preguntaron si tenía refugiados a los tres sacer-
dotes. Al responder de modo afirmativo le ordenaron que bajasen 
inmediatamente.

Así lo hicieron los religiosos, con el deseo de no perjudi-
car a las mujeres. Uno tras otro fueron fusilados26. Tras ellos iban 
Prudencia y Teresa, pero no las abatieron, sino que les ordenaron 
absoluto silencio acerca de lo ocurrido, bajo amenaza de muerte. Se 
marcharon los paramilitares y las dos mujeres se abrazaron llenas 
de temor. Pasaron los minutos, recobraron un poquito de serenidad. 
Habían subido al piso superior. Bajaron de nuevo para observar el 
estado de los tres fusilados notando que el Hno. Francisco Mayol 
todavía no había muerto. No sabían qué hacer ante el aterrador es-
pectáculo.

Otra vez aparecieron los milicianos. La Sra. Prudencia fue 
apresada con tanta rapidez que apenas lo advirtió su amiga. Ob-

26 JOSE DE SANABRE SANROMÀ, Martirologio..., 164-165, dice que los tres re-
ligiosos intentaron huir por una ventana. Se trata de un error. La única testigo ocular, 
Teresa Roca, aporta un relato según el cual no encaja intención semejante. El art. 164 del 
proceso ya advirtió este hecho y así consta. 
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servando los hombres que el Hno. Mayol todavía daba señales de 
vida lo remataron fríamente. A Teresa le apretaron el revólver en el 
pecho conminándola a que les acompañara por todas las dependen-
cias de la casa.

Posteriormente Teresa declaró que ella se salvó gracias al 
testimonio de una persona influyente del barrio. Afirmó éste que 
nada tenía ella que ver con la Sra. Prudencia. Era una simple obre-
ra, incapaz de hacer daño a nadie, que pasaba el fin de semana en 
Torre Alzina. La dejaron en libertad, bajo la responsabilidad de su 
protector.

Sabemos que en la noche del día 23 un camión fue recogien-
do a un grupo de religiosos y monjas para llevarlos a La Rebassada, 
lugar muy común de los fusilamientos en los primeros días de la 

Croquis de la “Torre Alzina”, escenario de la muerte violenta de Simón, Miguel 
y Francisco, realizado por su sobrino J. Cañellas, que vivió en ella dos años y 
medio después de la muerte de su tia.
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sublevación. En el camión se encontraron dos religiosas francis-
canas (Sor Catalina y Sor Micaela), otras dos de la Compañía de 
Sta. Teresa de Jesús (Mercè Prat y Joaquina Miguel), el Hno Pablo 
Noguera (M. SS. CC.) y la Sra. Prudencia. Tenían en común su 
profesión de cristianos apresados en un mismo sector geográfico. 
A Prudencia le tocó presenciar los dos actos del fusilamiento de los 
misioneros del Coll. El primero le costó el apresamiento, el segundo 
le valió la vida. 

El camión partió hacia el lugar fatídico. A la Madre Mercè, 
la Hna. Miguel y Sor Catalina, las colocaron en una orilla de la 
carretera. A la otra franciscana, Sor Micaela, a la Sra. Prudencia 
y al Hno. Pablo Noguera -juntos, sellando con sangre el vínculo 
contraído- los pusieron en la cuneta opuesta. Los seis hombres que 
formaban el pelotón de fusilamiento se situaron en medio de la ca-
rretera y dispararon sobre las víctimas, por dos veces, las ráfagas de 
sus ametralladoras. La Sra. Cañellas murió enseguida.

Elogio de una viuda que dio cuanto pudo

¿Hay algún hecho que explique -aparte de la fe y valentía de 
la señora- el porqué de este gesto? Parece que sí. A medida que el 
marido, Señor Ezequiel, fue influido por su mujer en orden a una 
asidua práctica cristiana, ambos se desplazaban a la Iglesia del Coll 
para la oración y los sacramentos. Cuando el hombre quedó impo-
sibilitado, a causa del progreso de la enfermedad, fueron los sacer-
dotes quienes le llevaron la comunión a la casa. Y le administraron 
igualmente en ella los últimos sacramentos. Lo cual explicaría, en 
parte, la posterior hospitalidad de la Señora.

El lazo de la Sra. Prudencia con los Misioneros SS. CC. su-
peraba cualquier otra diferencia. Se cumplía la doctrina del N. Tes-
tamento que no opone a laicos y clérigos en el interior de la Iglesia, 
sino que más bien establece el contraste entre Iglesia consagrada y 
mundo (en su sentido peyorativo). O también, en lenguaje petrino, 
entre el pueblo y el no pueblo (Cf IPed 1,10).
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En Torre Alzina la oposición, bien visible, tenía dos polos: 
los perseguidores y el grupito de creyentes que quería ser coherente 
con su bautismo.  Los sacerdotes, dando cumplimiento a su minis-
terio. El Hno. Mayol, en la tarea de ayudar al ministerio presbiteral. 
Los laicos -Prudencia y Teresa- en su vocación de inyectar miseri-
cordia en una sociedad convulsionada y de corazón menguante. A 
la hora de la gran verdad este pequeño rebaño tenía múltiples lazos 
que lo unificaban en una misma voluntad y objetivo: dar la vida por 
el Amigo. Así expresaron el mayor amor. Que dos de sus miembros 
fueran presbíteros, uno Hermano Coadjutor y otros dos laicos, no 
tenía mayor trascendencia.

Los sacerdotes inmolaron su cuerpo en ofrenda a Dios. Ha-
bían celebrado muchas Eucaristías. Se habían ofrecido insistente-
mente al Padre junto al Cuerpo y la Sangre de su Hijo. Ahora se 
concretaba la ofrenda. El Hno. estuvo siempre en actitud de servicio 
comunitario. Para mejor llevar a la práctica la voluntad de coopera-
ción, selló su promesa con los Consejos evangélicos. La conclusión 
de su vida, destrozada por las balas, tenía su lógica: cayó junto a 
los dos sacerdotes, como último servicio a su ministerio, como acto 
resolutorio de su consagración.

Por su parte, Prudencia y Teresa vivieron hasta el extremo 
la espiritualidad laical en su concreción de sacrificio espiritual (Cf 
IPed). En efecto, todo bautizado es sacerdote insustituible de sí mis-
mo. Cuanto realiza en el transcurso de la existencia lo convierte en 
materia espiritual del sacrificio ofrecido a Dios. La relación entre 
sacrificio y sacerdocio es evidente. Doña Prudencia llegó hasta el 
punto máximo en el ejercicio del sacerdocio de los fieles.

Seguramente ella desconocía las implicaciones doctrinales 
de su gesto valiente y ejemplar, al invitar a los misioneros a trasla-
darse a su hogar. Pero lo vivió, y esto es lo que importa. El Vaticano 
II, unos treinta años más tarde, tomando pie del N. Testamento, ra-
zonaría estas cosas en sus magnas asambleas. Al referirse al carác-
ter secular de los laicos (LG 31), afirma que su vocación consiste en 
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tratar de obtener el Reino de Dios gestionando los asuntos tempo-
rales y ordenándolos según Dios (Cf Ibid).

La intención profunda de estas expresiones no es la de divi-
dir en dos la realidad y caer, por consiguiente, en el dualismo. Muy 
al contrario. Consiste en poner de relieve la situación existencial en 
que se encuentra el laico, conformada por la vida familiar, social, 
cultural, política... Ahí es donde realiza su ser cristiano y eclesial. 
El bautismo, que le hace nacer a la fe y le confiere una participación 
real en las funciones de Cristo, no sólo no le libera de sus tareas, 
sino que le impulsa a asumirlas con nuevas y sobrenaturales moti-
vaciones. Gracias a los laicos, la dimensión secular es integrada en 
la vida eclesial como parte imprescindible del proyecto salvífico de 
Cristo Jesús.

Los Misioneros SS. CC., distanciándose del mundo, se com-
prometen a buscar en primer lugar el Reino de Dios, fomentando, 

Sant Celoni, Iglesia parroquial,
lugar de nacimiento de
Prudencia Cañellas
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sobre todo, la íntima unión con Dios por la oración y la contempla-
ción27. Cabe establecer un paralelismo complementario y antitético: 
a los Misioneros Laicos SS. CC., insertos en el mundo, corresponde 
por propia vocación, tratar de obtener el Reino de Dios gestionan-
do los asuntos temporales y ordenándolos según Dios (LG 31).

Tal enseñanza la puso en práctica Doña Prudencia. Ella tuvo 
que ver con la confección de prendas de vestir, no ajenas a las reglas 
económicas, con la Torre Alzina que había heredado... A ella cabe 
aplicar con toda propiedad los párrafos que los Padres Conciliares 
dedicaron a los laicos.

Hoy día los MM. SS. CC. han propiciado los grupos llama-
dos Misioneros Laicos de los SS. CC.

Queremos recorrer el camino del segundo centenario con 
todo el Pueblo de Dios, con los laicos. Misioneros con 
un pueblo misionero. Beber de la misma espiritualidad. 
Sentirnos con todos familia. Con todos queremos realizar 
una nueva evangelización que tenga como meta el Reino 
de Dios. Un Reino que tiene su anticipo, su realización, 
su signo sacramental, en los Sagrados Corazones28.

Los congregantes, refiriéndose al núcleo de su espiritualidad, 
repiten gustosos esta frase: Servir al Traspasado en los traspasa-
dos. Y enseñan a los laicos que si todos no podemos estar en la 
geografía de los traspasados, sí debemos buscar a los traspasados 
en cualquier geografía. También les dicen que los Misioneros Lai-
cos SS. CC. se comprometen a promover la dignidad de la persona, 
a defender el inviolable derecho a la vida, la solidaridad con los 

27  (Reglas MM. SS. CC., art. 2).

28  Palabras de invitación del P. Gral., Pedro M. Aznárez, en S. Honorat, el 17 de agosto 
de 1990, en la celebración solemne del Centenario del Instituto. Con mayor amplitud, la 
carta escrita por el mismo P. Pedro M. Aznárez y publicada en el folleto preparado por el 
P. JAIME REYNES, M. SS. CC., Primer Curso de Formación Permanente, 5-9. En la 
colección de “Cuadernos Muraho”, n. 5 (año 1990).
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pueblos y comunidades oprimidas, la misericordia con los pobres 
y enfermos29.

Doña Prudencia fue a buscar a los traspasados del momento 
histórico que le tocó vivir y en su cercana geografía: los Misioneros 
acosados y odiados. Ella defendió su inviolable derecho a la vida y 
dejó que fuera su corazón misericordioso el que acordara algo tan 
arriesgado como compartir su casa con los misioneros perseguidos. 
Seguramente que, de haber dejado las riendas a la fría razón o al 
instinto interesado, la decisión habría sido muy distinta. No anda-
ría equivocado quien quisiera considerar a la Sra. Prudencia como 
ejemplo adelantado de los Misioneros Laicos de los SS. CC. 

* Ella fue misionera por su vida y por unos hechos muy 
concretos: la catequesis en la Barceloneta, el cambio que operó en 
su esposo indiferente a las cuestiones de la fe.

* Ella fue laica: una laica soltera, casada y luego viuda. 
Como tal hizo de su vida un sacerdocio, la materia prima para el 
sacrificio espiritual. Y un día se convirtió en víctima propicia para 
el Padre. Dio la prueba del mayor amor.

* Ella vivió la misericordia de los Sagrados Corazones. Su 
corazón latió con y por los marginados, a los que alivió en sus su-
frimientos. Ella no vaciló en servir al Traspasado en los religiosos 
traspasados del Coll. En tal acto de servicio, los fusiles enhiestos 
del año 1936, en Barcelona, atravesaron su corazón.

Los MM. SS. CC. tienen una enorme deuda con ella. No han 
sido lo debidamente caballerosos con la Sra. Prudencia. Lo expresa-
ba así uno de ellos en el cincuenta aniversario del martirio:

Prudencia, buena Prudencia, hija de Dios, cristiana 
de verdad, heroína de la caridad, por Cristo, por tu fe 

29  “Servir al Traspasado en los traspasados” fue el eslogan que los congregantes en 
República Dominicana editaron en un afi che que mostraba a un limpiabotas con el 
costado desgarrado. La ocasión la brindó el centenario. Para las citas a que se refi ere el 
párrafo, Cf P. JAIME REYNES, M. SS. CC., Primer Curso..., 37.
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en Dios, te metiste en el ojo del huracán. Al acoger a 
los tres religiosos, sabías que ponías en serio peligro tu 
vida... “No hay amor más grande que dar la vida por sus 
amigos”. Has firmado tu fe con el trazo más fuerte: Tu 
vida por Cristo en la persona de los tres misioneros. Te 
pedimos perdón: tú debías haber sido presentada como 
testigo de la fe conjuntamente con los que tú habías aco-
gido: tu testimonio es claro, es auténtico. ¿Por qué no te 
incluimos en el proceso de beatificación con ellos?30

Estas palabras formulaban el deseo de una amplia corriente 
de opinión favorable a incluir a la Sra. Prudencia en el proceso. De 
hecho, a instancias de los MM. SS. CC., el Prefecto de la Congrega-
ción para las Causas de los Santos, Cardenal Angelo Felici, en carta 
del 7 de octubre de 1989, se dirigía al Procurador General del Ins-
tituto. Disponía la creación de una Comisión que revisara las Actas 
del Proceso Diocesano de los Misioneros asesinados en Barcelona 
con vistas a la posible incorporación de la Señora Prudencia Ca-
ñellas. El dictamen de la Comisión concluye que la Sra. Prudencia 
estaba totalmente identificada con la suerte de los Siervos de Dios, 
PP.  Simón Reynés y Miguel Pons, así como con la de los Hnos. 
Francisco Mayol y Pablo Noguera31.

30  Fragmento de un escrito del P. JOSE AMENGUAL MAYRATA, Prudencia Cañellas 
en “Vinculum”, Núm. 153, octubre 1986, pp. 65-67. La ocasión la propició el cincuenta 
aniversario del martirio.

31  La Comisión fue integrada por el Canónigo D. José Gordi i Grau, el P. Juan Zubitegui, 
M. SS. CC. y el P. Antonio Sospedra, el 22 de marzo de 1990. El resumen del dictamen 
lo entregaron al Canciller Secretario del Arzobispado de Barcelona y una información 
del mismo y del estado de la cuestión lo mandaron al Excmo. Sr. Arzobispo Ricardo M. 
Carles, en carta fechada el 12 de junio de 1990.
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FUERTE EN LA DEBILIDAD

De estatura mediana, enjuto y nervioso, respondía al apelati-
vo de Mestre Simó en el vernáculo catalano-mallorquín. No le do-
lían prendas a la hora de dedicarse al trabajo. A los 32 años ya había 
enviudado por dos veces. Su tercer matrimonio, con Doña Juana 
María Solivellas, resultó más estable y fructificaría en siete hijos. 
Simón fue el segundo de ellos. El primero se llamó Francisco y 
ambos permanecerán estrechamente vinculados a lo largo de sus vi-
das32. Los dos profesaron en la Congregación de Misioneros de los 
SS. Corazones y ambos coincidieron en la residencia de Barcelona 
cuando sucedió la masacre de la guerra civil. Aunque Francisco lo-
graría evitar el fusilamiento.

El hijo de Mestre Simó, el zapatero

Mestre Simó era zapatero. Semanalmente solía ir a Inca, ciu-
dad próxima e industriosa, a fin de adquirir cuanto necesitaba para 
el oficio. El día señalado era el jueves, día de mercado, una activi-
dad tradicional en el lugar y que rompía la rutina del trabajo diario. 
La austera economía de la casa pendía de los brazos del zapatero y 
de los medios disponibles para el trabajo: la burrita blanca con su 
carretoncito, una cabra y unas cuantas gallinas.

32 Los datos de la biografía se toman, mientras no se dice lo contrario, del P. JOSE NI-
COLAU BAUZA, Cuatro palmas..., 1-18. En  una nota introductoria al lector el autor 
afi rma que se trasladó a Mancor del Valle y se entrevistó con familiares y personas que lo 
conocieron. De la lectura de la obra se deduce que inspeccionó ocularmente los lugares 
de la vivienda familiar y rebuscó también en los archivos del pueblo.
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No necesitaba más este hogar provinciano y rural en el que 
incidían fuertemente las tradiciones seculares. Los hijos crecían y 
descubrían el entorno sin sobresaltos. Los hombres y mujeres de la 
casa avizoraban el horizonte adivinando la lluvia o el bochorno. Así 
discurrían los días en este hogar tranquilo, cortado según el patrón 
de tantas otras familias mallorquinas de la época.

La vida de los habitantes del lugar, aglutinados bajo el gi-
gantesco campanario, discurría plácida, sencilla y sin mayores com-
plicaciones. La sociedad del momento no sabía del ritmo frenético 
que, años más tarde, impondría el turismo en la isla. Ni presentía los 
futuros aires de secularización o las  ansias consumistas.

En el extremo de una de las calles de Mancor vivía, en los 
inicios del siglo, la familia Reynés, muy cerca de la ermita de Sta. 
Lucía. Una casa humilde y aislada, que confinaba con un campo de 
algarrobos y almendros, frutos comunes de la isla mallorquina.

Tan pacífica transcurría la vida, que se diría monótona. Nada 
acontecía de particular, al menos en cuanto a hechos que sacudieran 
emocionalmente al pueblo o que cambiaran su fisonomía. Si acaso, 
las grandes vivencias y emociones acaecían en el marco de la fami-
lia y el individuo: fechas de bautizos, bodas y fallecimientos... No 
sobresalían en el marco de la población sino las etapas del camino 
hacia la madurez, el afán de mayor honradez, las vivencias amisto-
sas y amorosas. 

El niño Simón Reynés nació el 24 de enero de 1901. El pres-
bítero encargado de la ermita de Sta. Lucía lo bautizó al día siguien-
te. Sus primeros contactos con las letras, como era habitual, los tuvo 
a través de unas religiosas agustinas establecidas en el pueblo, en 
la misma calle que el biografiado, la de Biniarroy. A los siete años 
pasó a la escuela. El maestro, como la mayoría de la época, era 
aficionado -más de la cuenta- a abrir la inteligencia de los niños a 
golpes de vara.

De esta época ha recordado su hermano Antonio que el pe-
queño Simón no llevaba a cabo ninguna travesura típica de la edad. 



69

P. SIMÓN REYNÉS

Tuvo que padecer algún castigo colectivo y lo sintió en lo más hon-
do. Su carácter sensible le otorgaba mayor gravedad de la que in-
cluía la falta.

Una especial atracción tenía Simón por cuanto se refería al 
arte de la música y que le acompañaría a lo largo de su vida. El 
hecho es que el Vicario in capite de Mancor le seleccionó a él y a 
su hermano Francisco, junto con otro grupito de niños, para ir al 
cercano pueblo de Selva a recibir lecciones de un afamado músico 
y presbítero. Así, al poco tiempo, resonaron en la espaciosa iglesia 
del pueblo las notas gregorianas de la misa de angelis y otras piezas 
de un incipiente repertorio.

Francisco y Simón comulgaron por vez primera en la Na-
vidad de 1909, en una ceremonia desprovista de toda solemnidad. 

Una de las últimas fotografías 
del P. Simón Reynés.
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No estaban los tiempos para ostentaciones, ni sentía la familia la 
mordedura de la envidia o del falso prestigio. Las vidas de los dos 
hermanos caminarían posteriomente a la par. Ambos se ordenarían 
de presbíteros en la misma Congregación. Y sin dificultad se com-
penetrarían en ideas y afectos. Sin embargo, bien diferente era su 
aspecto y carácter. Mientras Francisco aparecía robusto, moreno y 
seguro en cuanto emprendía, Simón mostraba un aspecto frágil: piel 
clara, tímido y poco resuelto.

En septiembre de 1912 el obispado de Mallorca publicaba un 
edicto con el fin de echar a andar un pequeño coro de niños en la 
iglesia catedral. Quienes pasaran con éxito determinados ejercicios, 
tales como lectura de textos latinos, vocalización y solfeo, serían 
recompensados con una beca en el seminario diocesano. Se requería 
también, y como previo supuesto, indicios de vocación sacerdotal.

El joven Simón, en 1916, 
pocos meses antes de 
empezar el noviciado
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Simón se hizo con el primer puesto en la lista de agraciados. 
Vistió la característica sotana roja y roquete blanco. Empezó a des-
granar sus cantos en el espacioso ámbito del templo catedralicio. 
Cada día acudía al lugar para cantar las partes variables de la misa. 
Debía ensayar casi a diario, consciente de que esta tarea tenía prio-
ridad sobre las demás.

El grupo de los seis cantores (llamados musiquets por el 
maestro de capilla) era objeto de mayores mimos que sus compa-
ñeros de seminario. Lo cual se concretaba en detalles respecto de 
la habitación, régimen de alimentación y disfrute de vacaciones. El 
pequeño Simón no defraudó. Su preciosa voz, dulce y timbrada, se 
dejaba modular según las indicaciones del maestro de capilla y así 
colaboraba a la solemnización de las funciones del templo.

Habla bien de las dotes cantoras del muchacho el hecho de 
que fuera escogido para interpretar un tradicional, típico y hasta 
escalofriante canto mallorquín de Navidad llamado la sibil.la. A lo 
largo de varias nochebuenas, y por sobre el denso silencio de los 
asistentes, la sibil.la fluyó -cristalina y modulada- de las cuerdas 
vocales de Simón.

En la Congregación de Misioneros SS. CC.

Probablemente despertó en Simón el deseo de vida religiosa 
la circunstancia de que su hermano Francisco fuera admitido como 
aspirante de los MM. SS. CC. Como fuere, dejó de lado las aulas 
del seminario y los arpegios de la catedral para dirigir sus pasos a 
la ermita de S. Honorat, situada en el monte de Randa, en mitad de 
la isla.

Allí reencuentra a su hermano Francisco que venía del prin-
cipal Santuario de Mallorca, regido por la misma Congregación. 
Otros cuatro aspirantes se dan cita en el lugar con idénticos deseos 
de consagrarse a la vida religiosa.
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Con su aspecto enclenque, que le acompañaría de por vida, 
y su escasa vitalidad, Simón inició la andadura. Francisco encubría 
la apariencia de su hermano alegando que era consecuencia de los 
esfuerzos realizados en los estudios y simultáneamente en el coro33.
El carácter de nuestro biografiado era más bien tímido y sacrifica-
do. No obstante los cuidados suplementarios que le prodigaron sus 
superiores, muy pronto se divulgó la inapetencia del joven. Cuando 
los demás rezaban la acción de gracias, él -marcadamente lento en 
el comer- permanecía sentado a la mesa.

Poco más de un año y, en enero de 1919, los seis estudiantes 
de S. Honorat, entre los cuales los dos hermanos, se trasladaron 
al monasterio de La Real, próximo a la capital. Inmediatamen-
te comenzaron sus estudios: latín, matemáticas, griego e historia 
universal. Alternaron estudios y trabajos domésticos. La casa, de 

33  Así lo contaba el Hno. Pedro Juan Pascual según consta en P. J. NICOLAU, Cuatro 
palmas..., 5.

Grupo de aspirantes a Misioneros de los Sdos. Corazones. Simón y su hermano 
Francisco que experimentaría la angustia y la impotencia de poner a salvo a su 
hermano, y a sus hermanos de Comunidad.
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proporciones muy notables, albergaba con frecuencia a grupos de 
ejercitantes. Ello suponía multiplicar los trabajos de limpieza y de 
servicio a las mesas.

El 30 de septiembre de 1917 de nuevo Simón y sus compañe-
ros se encuentran en S. Honorat. Se les aceptó previamente al novi-
ciado y practicaron los ejercicios espirituales previstos. Es la fecha 
de la vestición que rompe el monótono deslizarse de los días en la 
cumbre de Randa. Bullían en el recinto los invitados. Se aprovechó 
la fecha para bendecir el sagrario y un nuevo altar.

Los seis jóvenes perseveraron a lo largo del año de novicia-
do. Emitieron los votos el tres de octubre de 1918. De nuevo, al día 
siguiente, bajaron a la Real para reanudar sus estudios. En esta casa 
se concentraba un notable grupo de estudiantes, unos veinte. 

Un recuerdo funesto dejó el fin y el inicio de los años 1919-
20. Una epidemia de cuidado se extendió por la isla. El virus afectó 
a Simón y a Francisco, justamente cuando se habían trasladado a 
su pueblo natal, con el fin de prodigar sus atenciones al padre de 
ambos, enfermo de gravedad. Tuvieron que permanecer un mes en 
Mancor para recuperarse. En La Real, por otra parte, se suspendió 
el curso a causa de los enfermos, imposibilitados de asistir a las 
clases.

Apremiada por el Obispo Dr. Rigoberto Doménech, la Con-
gregación fundó una casa en Sóller (agosto de 1920). Las condicio-
nes materiales de la misma dejaban mucho que desear. A los Padres 
les correspondía dirigir el culto de un espacioso templo construido 
por los franciscanos de la Primera Orden, expulsados en 1835. Sin 
embargo, el claustro adyacente era habitado por los Hnos. de las 
Escuelas Cristianas que tenían a su cargo la enseñanza primaria.

La nueva comunidad sólo disponía de unos rincones anejos 
al templo, encima de las bóvedas de las capillas, y en el campana-
rio. Bien es verdad que en los tiempos que corrían las exigencias 
en cuanto a alimentación y vivienda eran reducidas. Por lo demás, 
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el entusiasmo y el espíritu de austeridad de los congregantes, no se 
amilanó ante tales perspectivas.

A la casa de Sóller llegó el Hno. Simón Reynés junto con 
otros cuatro escolares. Diez miembros conformaban la comunidad 
y una idea de su estilo de vida la da este párrafo de la crónica: el 
corredor sirve a la vez de refectorio, biblioteca, coladuría y sala de 
recreo. Uno de los Hnos. Coadjutores se dedicaba a efectuar insta-
laciones eléctricas de cuño doméstico que no raramente desembo-
caban en un solemne apagón34. El buen humor y el buen espíritu 
lograban pasar por encima de todo género de estrecheces.

Lo habitantes de la ciudad de Sóller, de reducidas dimen-
siones, estaban al corriente de la presencia y los movimientos de 

34  Se trataba del Hno. Martín Tugores, hombre despierto y hábil, que había trabajado 
como maestro albañil antes de su ingreso a la Congregación. En vistas a tales menesteres 
precisamente se le había mandado a la comunidad de Sóller.

Casa natal del P. Simón en Mancor de la Vall
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aquellos hombres que se les antojaban un tanto sorprendentes. Les 
extrañaba que, a pesar de las muchas privaciones, no mostraran 
ansiedad por el futuro. A medida que se estrechan los lazos entre 
la comunidad y los ciudadanos, aumentan los regalos y los ofreci-
mientos.

El Hno. Simón pasó en este ambiente sus primeros años de 
vida religiosa. Ayudaba en los trabajos domésticos, colaboraba en 
las celebraciones del templo e incluso daba una mano en el culto 
a otras iglesias. En ocasiones acompañaba al superior, P. Miguel 
Rosselló, en sus salidas apostólicas. Se atrevió también a excursio-
nar por los montes que conducían al santuario de Lluc. Como era 
de prever en un organismo quebradizo, no pudo excusar algunas 
visitas al médico.

Consagración, sacerdocio y ministerios

De pronto, un día, el Hno. Simó tocó a la puerta del superior 
exponiéndole, sin preámbulos, su voluntad de consagrarse cuanto 
antes y definitivamente a Dios con los tres votos. Es un dato re-
velador por cuanto permite asomar algunos elementos de la vida 
espiritual del candidato. Muestra la impaciencia de entregarse ple-
namente y sin mesura. El futuro martirio colmaría la inquietud. El 
superior se sorprendió de la iniciativa y, un tanto desconcertado por 
lo imprevisto de la misma, trató el asunto con sus consejeros. Acor-
daron todos ellos, sin mayores problemas, que se llevara a cabo la 
profesión perpetua.

No deja de extrañar semejante candidez u ofuscación colec-
tiva, como quiera llamársela. El caso es que las normas canónicas 
no permitían una tal celeridad. Había que dejar discurrir los plazos 
precisos. Ni el derecho contemplaba una profesión antes de hora, 
ni se había pedido el necesario asentimiento al Consejo General. El 
acto, pues, resultó nulo. Sin embargo, unos siete meses más tarde, el 
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cinco de septiembre de 1922, el candidato pudo emitir la anhelada 
profesión, esta vez con todos los requisitos que hacían al caso35.

En el entretanto, su salud continuaba débil. Se le puso bajo 
la atención sostenida de los médicos. Estos le mandan de una a otra 
casa, atendiendo al clima más favorable. Acaba en las cumbres de 
S. Honorat, de clima seco. La casa se hallaba casi desierta. El Hno. 
Francisco Mayol, que sería compañero de martirio, fue destinado a 
la ermita con el encargo de atenderle. Muy lentamente se recuperó 
el Hno. Simón. Leía, estudiaba los textos de teología, en ocasiones 
acompañaba al superior en sus correrías a los pueblos próximos.

Se le destina a su anterior residencia de Sóller, aunque los 
superiores prefirieron que pasase el verano en LLuc, donde el calor 
apretaba con menos fuerza. Allí se le encuentra atendiendo a los 
treinta y cinco muchachos de la escolanía. Se sumergió así, de nue-
vo, en el ambiente de coro y cantos que vivió en la infancia. Salía a 
pasear con los niños, se le veía con el ademán solícito, sonriente. No 
se irrita por las travesuras de los pequeños. Al contrario, se les hace 
accesible, responde a sus mil preguntas curiosas e ingenuas.

El año escolar 1925-26 lo cursó en el seminario diocesano. 
Por entonces fallece su madre. En realidad el Hno. Simó cursaba 
estudios en Palma, pero estaba destinado a Lluc. Con mucha fre-
cuencia viajaba de un lado para otro.

A mitad de noviembre de 1926 el P. Francisco Reynés subió 
al Santuario de Lluc donde practicaba los ejercicios el obispo de 
Mallorca. Le pide la ordenación sacerdotal para su hermano que ya 
había finalizado los ejercicios previos de rigor. El Prelado accedió 
sin dificultad.

35  La comunidad saboreó el gusto de la decepción y hasta del bochorno, pero no men-
guaron los ánimos. Tampoco los del Hno. Simó. El dato lo recogen los ESTUDIANTES 
MM. SS. CC. Biografía de nuestros mártires. Lucana Studiorum Domus (2 certamen 
científi co-literario). Ejemplar a máquina. Año 1962. Curiosamente, el P. NICOLAU, en 
una cronología, de modestísima presentación, sin año ni lugar de edición, complementa-
ria a la obra Cuatro Palmas...  ofrece la fecha de la profesión nula y silencia la válida.
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El 21 de noviembre el obispo, Dr. Gabriel Llompart, le con-
firió el presbiterado en la capilla del palacio episcopal. El domingo 
siguiente el P. Simón celebró su primera misa en el Santuario luca-
no. Era el primer domingo de adviento. Comentaba a este propósito: 
empecé el misal como es debido, desde el principio, aludiendo a que 
el propio de adviento se coloca en las primeras páginas. Le acom-
pañaron sus familiares.

Ya sacerdote, estuvo a la expectativa del destino para desple-
gar definitivamente en las tareas de su ministerio. Por supuesto, ha-
bría que contar con la escasa vitalidad de su organismo que suponía 
una rémora para trabajos demasiado ásperos o absorbentes. Creye-
ron los superiores que el lugar más apropiado para el neo-sacerdote 
era la vetusta ermita de S. Honorat. Allí podría cuidar de su salud y 
ejercer como confesor, siempre presto, de los novicios.

El P. Simón actuó como auxiliar del maestro de novicios, que 
tenía bajo su cuidado a más de media docena de jóvenes candidatos 
a la vida religiosa. Lo suplía en la dirección de los actos de comuni-
dad, acompañaba a los novicios en los paseos de los alrededores y 
recibía frecuentes invitaciones desde Randa para actuar de ministro. 
El tiempo libre lo dedicaba, en parte, a cuidar de las numerosas 
macetas destinadas a adornar el templo. También cumplía con su 
función de cronista poblando páginas y páginas de letra menuda y 
bien prensada.

Por esta época, en febrero de 1927, juró bandera y fue asig-
nado al fuerte de Cabo Enderrocat como capellán. Con frecuencia 
se vio obligado a guardar cama. Luego siguió con sus tareas en S. 
Honorat. Predicó en la ermita y en otras iglesias, sustituyó ocasio-
nalmente a algunos congregantes de la residencia de Palma. Y de 
nuevo se dispone a cambiar de residencia. A final de Julio de 1929 
se le manda a Lluc como profesor de los escolanes. Básicamente 
para las clases de religión. Desde el anonimato, sin aspavientos, sin 
brillo, van deslizándose sus días de sacerdote novel.
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La figura un tanto enclenque del P. Simó, así como su voz 
debilitada, no le ayudaron ciertamente a imponerse a un grupo de 
adolescentes inquietos, en ocasiones desaprensivos y más dispues-
tos al alboroto que al estudio. Bien lo percibió y padeció. Me estáis 
chupando la sangre, le espetó, en una ocasión, a un grupito más 
ruidoso que de costumbre, cuando ya se le habían esfumado las re-
servas acumuladas de paciencia. Pero, pasado el momento amargo 
y aflictivo, de nuevo buscaba el contacto con los muchachos y se 
comportaba familiarmente con ellos. Tan a las anchas se encontra-
ban sus alumnos que, una vez más, pisaban el umbral de las conve-
niencias y hasta del debido respeto a su profesor36.

El P. Simón realizó las funciones que requería la buena mar-
cha del Santuario. A veces sustituye al maestro de capilla, aunque 
sin disimular el sacrificio que ello le suponía. No hurta el bulto a los 
turnos de predicación, si bien esta tarea también se le hace cuesta 
arriba. Desarrollar un tema en público implicaba para él un penoso 
esfuerzo, ya fuera por tener que ofrecerse como blanco a las mira-
das del público, ya por una eventual dificultad a la hora de hilvanar 
las ideas con fluidez. Por añadidura, su voz no tenía la potencia 
deseable dado que debía esparcirse, huérfana de ayudas técnicas, 
por todos los rincones del templo.

Continuos cambios de residencia

     Poco más de un año de estancia en Lluc y encontramos al 
P. Simón en Sóller. El cambio se efectuó a mediados de noviembre 
del año 1930. Sus tareas, bien definidas, van a consistir en Maestro 
de capilla, confesor de la comunidad y secretario local. Quizás los 
nombres sugieran trabajos de gran envergadura, pero bien pueden 
considerarse más bien marginales tales tareas, pues no ocupaban 
sino una escasa porción del tiempo diario. Complementaba su acti-

36  El dato lo recogen de nuevo los ESTUDIANTES MM. SS. CC., Biografía...
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vidad con pláticas y sermones varios en la iglesia del convento o en 
otras donde se le requería.

De pronto cambió el marco socio-político del país. El 14 de 
Abril de 1931 se proclamaba la segunda República. La preocupa-
ción se adueña de los congregantes y de toda la Iglesia española. El 
P. Francisco, residente en Barcelona, al mes siguiente escribe dando 
cuenta del ambiente que reina en la ciudad. La hostilidad contra la 
Iglesia crece como mancha de aceite. Días después viaja a Palma 
para tratar asuntos relacionados con la casa en diálogo con los supe-
riores. Aprovecha para visitar a su hermano en Sóller.

El P. Francisco, vivaz y lúcido como era, presentía acercarse 
horas difíciles. Solicitó a los superiores tener a su hermano junto a 
sí. Y efectivamente, el 18 de septiembre de 1931, Simón fue desti-
nado a Barcelona. Aunque en el año 1933 forma parte de la comu-
nidad lucana como responsable de la sacristía. Tratándose de un 

Mancor de la Vall en las estribaciones de la “Serra de Tramuntana”, donde vió 
la luz primera el P. Simón Reynés.



80

LOS ATAJOS DE DIOS

Santuario con considerable movimiento, a él le compete distribuir 
las celebraciones de misas según horas y altares, procurar que no 
falten monaguillos, atender a los peregrinos, estar pendiente de que 
el confesionario sea bien atendido.

Por esta época confortó espiritualmente, con repetidas visi-
tas, a una joven enferma del predio de Mossa. La animaba a no 
derrumbarse por causa de sus dolencias. Departía también con los 
familiares y trabajadores.

Nuevo, aunque repetido destino: el santuario del Coll. Pero 
a principios de 1934 figura otra vez en la comunidad de Lluc como 
secretario y vicario de la parroquia. Y en febrero de 1936 es desti-
nado una vez más al Coll de Barcelona.

El momento político de España estaba cargado de tensiones. 
En cualquier momento podía explotar en forma violenta el odio y 
las amenazas incubadas. Se temía que a la Iglesia le tocara correr 
con la peor parte. Nada tenía de atractivo el destino al Coll, en Bar-
celona, donde más fuertes se dejaban oír las bravuconadas y donde 
más era de temer el bullir de los acontecimientos.

Le costó aceptar el destino al P. Simón, aun cuando tantas 
vueltas había dado ya por todas las residencias de la Congregación. 
Le alentaron algunos compañeros, pero debió estremecerle el pre-
sentimiento trágico de lo que iba a sucederle.

Se detuvo en Caimari, como primera estación de su viaje, 
para visitar a su hermano Antonio. Compartió cariñosamente con 
un sobrino que guardaba cama. Le pregunta el hermano: ¿cómo vas 
por allá con la revolución que se vive?. Tales palabras le reabrieron 
la herida y le renovaron el presentimiento fatal. Esforzándose por 
sacar fuerzas de flaqueza, respondió cristiana y lacónicamente: sea 
lo que Dios quiera.

La segunda estación tuvo lugar en el pueblo cercano de Sel-
va. Allá se demoró unos momentos para despedirse del médico al 
que tantas veces había visitado. Extrañó éste un cambio de clima 
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que se le antojaba desfavorable. El P. Simón, por toda respuesta, 
aclaró que a él le correspondía obedecer. Era bien consciente de lo 
que implicaba ir a Barcelona.

Precisamente había comentado con la gente del predio de 
Mossa, al leer las noticias de cuanto sucedía, que no le gustaría nada 
encontrarse con los apuros de aquella buena gente. El presentimien-
to debió ser muy hondo. También comunicó a uno de los Padres: 
voy a Barcelona y allí me fusilarán37.

37  El comentario hecho en “Mossa” lo anota la biografía de los estudiantes. El que hace 
a su compañero, alusivo a su muerte en Barcelona, nos ha llegado por las declaraciones 
del P. José Amengual Mayrata.

El P. Simón en el monasterio de La Real con los Hnos. Escolares y aspirantes.
Su hermano Francisco, miembro de la misma Comunidad.
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...como un niño en brazos de su madre

Llama verdaderamente la atención tanto peregrinar de una a 
otra casa en la breve vida del P. Simón, sobre todo, una vez orde-
nado sacerdote. ¿Obedeció ello a un carácter voluble, quizás insa-
tisfecho? ¿Tal vez a una preocupante dificultad de convivencia? Ni 
una cosa ni otra.

El P. Simón, enfermizo, con una personalidad no del todo 
definida y desempeñando ministerios no muy especializados, no era 
una pieza decisiva en las casas donde residía. Ni tampoco se aferró 
con uñas y dientes a ninguna residencia. Por lo cual resultaba ser 
el hombre ideal a la hora de reajustar el personal o tapar un hueco 
temporal.

Indudablemente, este rodar de casa en casa le impidió una 
labor brillante a los ojos del público y le condenó al anonimato. La 
inestabilidad de sus destinos probablemente no ayudó a sus herma-
nos religiosos a valorar sus dotes ni dejó resaltar la virtud callada 
que mantenía dentro de sí. De todos modos, al P. Simón jamás le 
preocupó este tipo de prestigio. Con simplicidad y buen ánimo iba 
con presteza donde le indicaban sus superiores. Solamente el último 
destino del Coll parece que le resultó doloroso. Y no era para me-
nos, dadas las circunstancias.

Si es preciso hacer un juicio sobre la andadura del P. Simón, 
cabría decir que su religiosidad se alimentaba de raíces ancestrales. 
La encauzó entrando en la vida religiosa. Ahí fue un hombre que se 
movió en la penumbra. No brilló por su oratoria, ni por su sabiduría, 
ni por su personalidad. Tampoco emprendió grandes obras.

De todos modos el P. Simó se prestaba con gusto a los ofi-
cios anónimos que se le confiaban: confesor, cronista, encargado de 
la sacristía, sustituto del director de coro, etc. Se sentía bien en el 
transcurrir plácido y sencillo de los días. En su boca quedarían muy 
ajustados los versículos del salmo: Señor, mi corazón no es ambi-
cioso ni mis ojos altaneros: no pretendo grandezas que superan mi 
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capacidad, sino que callo y modero mis deseos: como un niño en 
brazos de su madre (Salmo 131, 1-2).

El ayuntamiento de Mancor del Valle no quiso ignorar la 
gesta ni la memoria de su hijo mártir. En sesión del 13 de junio de 
1965 resolvió otorgarle el título de hijo predilecto. De modo oficial, 
y con abundante participación popular, a la vez, el siguiente día 24 
se descubrió una lápida que da  nombre a la calle hasta entonces 
llamada principal38.

38  Cf. NICOLAU, Cuatro Palmas..., 66. 

El P. Simón, recién
ordenado sacerdote.
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MAESTRO DE GRAMATICA, TESTIGO DE LA FE

Llubí es una población mallorquina que, como tantas otras 
a principios de siglo, vivía centrada en sus trabajos agrícolas. En 
ello le iba la subsistencia, pues los frutos del campo reparaban fuer-
zas y permitían negociar otros productos necesarios. En el pueblo y 
sus alrededores crecían los árboles típicos de la isla mediterránea: 
higueras, almendros, pinos... Como en las entrañables pinturas de 
algunos paisajes, asomaban las casitas por entre la vegetación y las 
tierras de labradío.

Esmerada educación religiosa

Los habitantes de Llubí eran tan religiosos como los que 
más. El Vicario in capite, Gabriel Tomás, muy preocupado por la 
vida de fe de sus feligreses, llamaba periódicamente a los Misione-
ros SS. CC., recién fundados, en vistas a la predicación. Cualquier 
fecha de relieve en el calendario litúrgico o en la tradición popular 
constituía un buen pretexto. El Rvdo. Gabriel Tomás fue quien asis-
tió, en nombre de la Iglesia, al matrimonio de Juan Pons Morro con 
Francisca Ramis Alomar, los padres del futuro misionero39.

El matrimonio tuvo seis hijos, uno de los cuales falleció en 
tierna edad. Tanto Juan como Francisca, procedían de muy humilde 
condición social. Trabajaban en tierras ajenas, a sueldo. No menos 
humilde era el aspecto de la casa que habitaban.

39  Los datos de la biografía se toman, mientras no se dice lo contrario, del P. JOSE 
NICOLAU BAUZA, Cuatro palmas... 19-25. Hacemos las mismas observaciones que 
en la nota 32.
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Miguel Pons nació el ocho de julio de 1907. El mismo día re-
cibió las aguas bautismales, de manos del Vicario que había asistido 
al matrimonio de sus padres. La austeridad y la piedad caminaban 
del brazo en aquel hogar. En los alrededores ningún chisme se es-
cuchaba sobre la mujer. Por su parte, el marido asistía diariamente 
a la misa.

El 18 de enero de 1920, según reza la crónica lucana, entra 
como aspirante Miguel Pons Ramis. Desde este momento formó 
parte de la escolanía que componían veintidós niños y adolescentes. 
El Prior del Santuario era el P. Gabriel Miralles. Ya en los años vein-
te llegaban diariamente algunos peregrinos al Santuario, sobre todo 
en los sábados. De modo que, no obstante el aislamiento geográfico 
de Lluc, en sus plazas y corredores bullía un notable número de 
personas -para la época- que animaban el lugar.

El P. Miguel Pons en 1931
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Se dieran cita o no los peregrinos, los escolanes cantaban 
cada día, al amanecer, el oficio matinal dedicado a la Virgen. No 
era óbice para ello el frío padecido por los pequeños, ni la oscu-
ridad que atenuaban en aquellos entonces las llamas de acetileno. 
Al finalizar el día, de nuevo la escolanía recalaba en el templo para 
rezar el rosario, cantar la salve y alguna otra pieza del repertorio. 
La sabatina, como su nombre sugiere, era la entrañable función del 
sábado, más solemne, en honor de la Virgen.

Así transcurría la vida de los niños: entre los cantos del tem-
plo, el estudio y los paseos por los alrededores del Santuario. Una 
vida sana, que propiciaba la amistad, el sentimiento de piedad y los 
vastos ideales de adolescencia.

El mismo año en que Miguel ingresara a la escolanía, se in-
auguró el transporte de automóviles entre Inca y el Santuario. Obis-
po y autoridades se personaron al lugar. Un mes más tarde -mayo 
de 1920- otro suceso de relieve rompió la monotonía del ambien-
te escolar. El Arzobispo de Valencia y futuro Cardenal Primado, 
Enrique Reig, pasó una temporada en el recinto del Santuario. Y 
en agosto se inauguró el monumento al obispo Campins ante nu-
merosos peregrinos. La estatua, asentada en una roca de enormes 
proporciones, todavía hoy se admira en el centro de la plaza que 
conduce al templo.

El adolescente Miguel contaba doce años en el momento de 
ingresar en Lluc en calidad de aspirante. Era el más joven del curso 
y como tal lo trataron sus compañeros. Jugueteaban con él y, en oca-
siones, traspasaban la línea de lo que exige el trato respetuoso40.

Miguel Pons no destacaba como cantor de la escolanía. Can-
taba en el grupo de las voces segundas, aunque él sentía una honda 

40  El P. José Amengual declaró lo siguiente, tal como consta en la Positio super Mar-
tyrium, 14-15 (Madrid 1995): “el niño Miguel (...) después de haber estudiado el curso 
de ingreso en su pueblo natal, entró en la Escuela Apostólica de Lluc y se juntó a los 
alumnos del primer curso de latín de más edad que él y mejor preparados en los estudios 
por haberlos hecho en el mismo Santuario”. 
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afición al canto y a los instrumentos musicales. A lo largo de su 
vida se mostró interesado por esta dimensión estético-cultural. Por 
lo demás, él no entró -como otros- en el coro por su buen hacer mu-
sical, anejo al beneficio de una beca. El era aspirante, o sea que su 
objetivo primero se centraba en el futuro sacerdocio y no en el canto 
o los favores de la eventual subvención.

No mucho después del ingreso, Miguel tuvo que guardar 
cama a causa de una gripe. Sus padres fueron a visitarlo, sin pen-
sarlo dos veces. A causa de una rigurosa clausura, entendida muy 
literalmente, como imponía la época, a la madre se le vetó la entrada 
al dormitorio del niño. El sacerdote que hacía las veces de enferme-
ro, en un lance un tanto jocoso y que invita a la sonrisa, envolvió al 
chico en una manta y lo sacó de la clausura a fin de que sus padres 
lo observaran y mimaran sin problemas.

Un temible profesor de latín

Miguel era despierto, tanto para las cuestiones prácticas 
como para los estudios teóricos. Pero adolecía de lagunas notables 
en sus estudios. En todo caso, se inició en el estudio del latín sin la 
preparación que habían tenido sus compañeros, en un año introduc-
torio, a la sazón llamado de ingreso.

La mala fortuna se vertió sobre Miguel. Su profesor olvida-
ba las deficiencias que aquejaban al muchacho. Por otra parte, era 
plenamente partidario del refrán aquel -aceptado por entonces sin 
reticencias- de que la letra con sangre entra. Reglazos, pellizcos, 
golpes, chanzas de todos los calibres y la amenaza de regresar con 
el hatillo a su pueblo, para cuidar el rebaño de cabras, constituían 
los recursos pedagógicos que le ocurrían al profesor de latín. El 
pobre Miguel tenía que soportar, día tras día, toda clase de burlas y 
malos tratos.

Al pasar al segundo curso de latín -pues cumplió con todos 
los requisitos exigidos- el nuevo profesor se mostró menos arbitra-
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rio que el anterior. De todos modos, el sistema y la filosofía de la 
enseñanza no cambió gran cosa para él. Y, sin embargo, no parece 
que en ningún momento mudara de opinión respecto a su futura y 
deseada meta. De seguro otros habrían claudicado por el camino, 
caso de verse obligados a pagar un tal precio. Si por un momento 
enrojecía nuestro protagonista y derramaba lágrimas, luego reem-
prendía la tarea con mayor tesón41.

Vale la pena anotar un hecho que hermanó, en momentos 
muy lejanos y en roles bien distintos, a dos mártires clérigos de 
Barcelona. El 28 de junio de 1922 -recién terminados los exámenes 
de tercer curso- subió al Santuario D. Manuel Irurita, canónigo de 

41  En las declaraciones del P. José Amengual Mayrata, compañero de estudios, en Lluc, 
se nos dan estas informaciones y otros detalles al respecto. Cf p. 189 del anexo de la obra 
de G. SEGUI, Artículos... o. c.  

Con expresión melancólica, 
el enfermizo P. Miguel.
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la catedral de Valencia y por entonces Visitador de los conventos de 
clausura de Mallorca. Al día siguiente, festividad de S. Pedro, pre-
dicó y cantó el mencionado Visitador y Canónigo con una potente 
voz de barítono en el coro.

Seguramente los muchachos le observarían temerosos y cu-
chichearían acerca de la importancia del personaje. Tanto más cuan-
to que no eran frecuentes las visitas de personas renombradas en 
aquellos años. Los transportes y las carreteras no permitían mucha 
movilidad. Le besarían la mano, comentarían su voz bien timbrada 
y quizás recibirían su bendición. Dieciocho años después, una lista 
de víctimas de Barcelona -de clérigos caídos en testimonio de la fe- 
les hermanaría para siempre en el coro de los mártires. D. Manuel 
Irurita cayó asesinado por su condición de obispo de Barcelona42.

42  Crónica de Lluc. Citado por J. NICOLAU, Cuatro palmas... o. c. p. 21. Con todo 
investigaciones recientes pueden probar que fue visto tras haberse divulgado su muerte.

El aspirante Miguel Pons 
acaba de iniciar su formación 
religiosa y misionera en el 
noviciado de La Real en 1922
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El joven Miguel fue admitido al noviciado de los MM. SS. 
CC. A finales de julio se trasladaba a La Real con otros compañeros 
para practicar los ejercicios y permanecer en esta casa-noviciado. 
El 24 de septiembre de 1922 vestía la sotana de novicio junto con 
otros seis candidatos a la futura profesión. Emitió los primeros vo-
tos temporales el 25 de septiembre de 1923. Continuaba siendo el 
benjamín del grupo.

Permaneció en La Real estudiando Humanidades. Pasaron 
los años y Miguel fue superando cursos y subiendo escalones. Hasta 
el año 1927 la Casa de La Real lo cobijó, aunque algunos veranos 
subió a Lluc para suplir al P. Preceptor o encargado de los niños 
cantores. De estos años se sabe que fue gran simpatizante del museo 
de ciencias naturales, que enriqueció la colección de Entomología 
y que mostraba gran habilidad como taxidermista o disecador de 
animales destinados al estudio y a las visitas cultas.

El estudiante Pons era activo y nervioso, según atestiguaron 
sus compañeros. Nada extraño que al iniciar el curso 1927-28 -que 
se desarrolló en la residencia de Palma- colaborara en el culto de 
la Iglesia de los SS. CC., se prestara a diversos trabajos manuales 
y cuidara de la distribución de la revista Lluc. Amante del excur-
sionismo, no se hacía rogar a la hora de trasladarse, en plan mon-
tañero, a las casas de Sóller y Lluc, situadas en lugares propicios 
a la escalada y al pleno contacto con la naturaleza. Le encantaba 
transitar por senderos escondidos, de cuya existencia sabían apenas 
los pastores del entorno.

Ultimos escalones hacia el altar

El 31 de agosto de 1930 recibió el subdiaconado. Debía admi-
nistrarle el diaconado el obispo de Mallorca, Dr. Miralles, pero una 
grave enfermedad se lo impidió. Se preveía una prolongada convale-
cencia. A los candidatos, urgidos por la impaciencia, se les permitió 
trasladarse a la cercana isla de Ibiza para recibir la ordenación. Por 
primera vez Miguel y dos condiscípulos atravesaban el mar.
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En Ibiza los recibieron con todas las atenciones. Pernoctaron 
en el mismo Palacio episcopal y, al día siguiente, visitaron lo más 
destacado de la ciudad y alrededores. Recibieron el diaconado el 21 
de marzo del año 1931. El mismo obispo ordenante los acompañó al 
muelle a la hora del regreso. Era S. E. Silvio Huix que se colocaría 
a la cabeza de los mártires de la diócesis de Lérida en 1936. Miguel 
Pons, pues, conoció en vida a dos prelados que darían también, con 
su sangre, la prueba del mayor amor.

El diácono Pons preparaba con ilusión y fruición su inmedia-
to sacerdocio. Quizás ello le distrajera de las noticias que llegaban 
a la isla y aventuraban un futuro de mal agüero. El 6 de septiem-
bre del 1931 amaneció el día esperado de la ordenación sacerdotal. 
Actuó como obispo consagrante el P. Juan Perelló, obispo de Vic y 
antiguo Superior Gral. A los dos días, en la fiesta de la Natividad de 
la Virgen, celebraron su primera Misa solemne, en el Santuario de 
Lluc, los PP. Miguel Pons y sus compañeros de carrera M. Ripoll 
y R. Juan Mestre. Asistieron al P. Pons los PP. Miralles, Prior del 
Santuario y el P. G. Munar, Superior de La Real.

Apenas unas semanas más tarde, el novel sacerdote embar-
caba hacia tierras catalanas. Estaría al servicio del obispo Perelló 
en Vic43. Pero duró poco en el lugar, sin que sepamos el porqué. El 
8 de julio del año siguiente (1932) lo encontramos en el Santuario 
lucano. Allí desplegará una vida tranquila y se diría que casi insig-
nificante. Al menos, a juzgar por las crónicas que se refieren a él 

43  Un poco enredado aparece el primer destino del P. Pons. Mientras el cronista de La 
Real escribe que va destinado a esta casa, el P. Nicolau alega que fue destinado a Vic. Cf. 
P. NICOLAU, Cuatro palmas..., 23. Destino que, además, ya sabían sus hermanos desde 
el día de la ordenación, pero nada dijeron a la madre para no enturbiar el gozo de la jor-
nada. Y resulta que, en unas páginas de cronología complementaria a la biografía de los 
mártires (multicopiada, sin fecha ni lugar de publicación, de modestísima presentación) 
el propio P. Nicolau escribe: 22 de septiembre: “el P. Pons es destinado a Palma”. Aun-
que seguidamente añade: 29 de septiembre: “embarca para Vic destinado como familiar 
del obispo” (p. 3). En otro orden, el P. Pons ¿fue a Vic como familiar o como capellán de 
honor del obispo? Pues ambos términos usa el P. Nicolau. ¿Qué implica ese vocabulario? 
¿Es equivalente?
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en cuanto ministro en determinadas solemnidades y en paseos con 
otros miembros de la comunidad.

A inicios del año 1933 consta que se desempeñó como pro-
fesor de latín. Costará al lector entender que el P. Pons tardara año 
y medio en predicar por vez primera. Pero otros eran los tiempos. 
Y así lo relata la crónica del Santuario. Luego se alude a ulteriores 
predicaciones.

Entre la enseñanza y los trabajos de la sacristía, que a él se 
le encargaron, transcurrió el año y los primeros meses del siguiente. 
Por cierto, en 1934 se celebraron las Bodas de Oro de la Corona-
ción de la Virgen. El P. Pons estuvo, seguramente, muy atareado 
en su cargo (conocido como sacrista, en el lenguaje mallorquín y 
tradicional de los residentes en el recinto). En efecto, los fieles ma-

Día de excursión en el santuario de Lluc. El P. Miguel (izq.) coincide con el P. 
Simón (der.). El P. Francisco también está en el grupo.
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llorquines, con gran sensibilidad mariana y apesadumbrados por las 
circunstancias políticas que les tocaba vivir, acudieron, en muy sig-
nificativo flujo de peregrinaciones, a invocar a la Virgen Morena.

La villa de Llubí no quedó atrás en su peregrinar a Lluc. El 
22 de marzo del año cincuentenario, trescientos de sus hijos fueron 
a orar ante el templete de la Virgen. El P. Pons, también de Llubí, 
celebra para ellos la misa solemne y les esboza una breve historia 
de la devoción llubinense a la Moreneta. Por la tarde, acompañó 
a los peregrinos subiendo por la empinada vía de los Misterios y 
cantando las avemarías del rosario.

Los que un día fueran alumnos suyos de ingreso recuerdan 
al P. Pons cual profesor comprensivo, con el deseo de hacer amenas 
sus enseñanzas. Los niños aluden a él como profesor benevolente, 
pero en ningún momento esta cualidad degeneró en debilidad de 
carácter, ni tuvo que ver con la incapacidad de imponer el orden de-
bido. Al contrario, jamás toleró el desorden; fue enemigo declarado 
de la holgazanería. Cuando apelaba a su autoridad sabía imponerse. 
No estaba directamente encargado de la escolanía, pero substituía al 
preceptor cuando éste se ausentaba44.

En estas tareas se desenvuelve el P. Pons cuando le sobrevie-
ne un cambio de destino. Será el último. Bien encajaba con su tra-
bajo de maestro y respondía perfectamente a las tareas encomenda-
das en la sacristía. Muy probablemente se encontraba a gusto en el 
ambiente del Santuario y en sus boscosos y bellos alrededores. Pero 
nada opuso al nuevo cambio de vida que suponía dejar Mallorca, su 
isla natal, y dirigirse a Barcelona, atravesando el mar.

Preparó sus maletas. Por la noche fue a despedirse de la Vir-
gen y se arrodilló ante su imagen. Lo hacía diariamente, pero en esta 

44 Así lo recogen los ESTUDIANTES MM. SS. CC, Biografía de nuestros mártires. 
Otra información de estos años la recoge el P. Juan Meliá: “si bien nunca su voz fue 
excepcional, perduraba en él el gusto por la música, de manera que a menudo entraba 
voluntariamente en la clase de solfeo para cantar, como un alumno más, sus lecciones”. 
También sobre estos puntos Cf. P. NICOLAU, Cuatro palmas..,  23-24.
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ocasión el sentimiento sería mucho más intenso. Se topó con el P. 
José Amengual: todos los días póngase a los pies de la Virgen para 
la visita. Le cedo mi puesto.

Una vez en El Coll, colaboró en los trabajos de la casa y de la 
Iglesia. Esta tenía un culto muy reducido, por lo cual se comprome-
tió, los días laborables, a atender una capellanía. Han llegado hasta 
nosotros algunas informaciones de nuestro biografiado antes de que 
sucediera la sublevación o alzamiento. 

En septiembre del año 1935 el P. Pons se unió a otros sa-
cerdotes congregantes, procedentes de Roma, con el fin de prac-
ticar ejercicios espirituales en S. Honorat. Terminaron el día 21 y 
luego aprovechó para visitar a sus familiares en Llubí. Solamente 

El 8 de Julio de 1907, 
Miguel nació en esta 

humilde casa de Llubí
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permaneció unas horas con los suyos. La madre, no sabemos en 
qué preocupaciones sumida, no probó bocado a lo largo de la co-
mida. Se contentó con contemplar a su hijo. Algunos de la familia 
lo acompañaron a la cercana ciudad de Inca para tomar el tren. No 
volverían a verlo.

Rasgos relevantes de su biografía los constituyen la paciencia 
con que recibió los malos tratos de su profesor de latín, sin protestas 
clamorosas y sin decidir dar por terminada su estancia en el San-
tuario. Pesaba más, en su balanza interior, el afán de ser sacerdote 
misionero. Al respecto es interesante constatar que, ya adulto, no  
aborreció las clases ni se le ocurrió infligir a sus alumnos un trato 
semejante al que fue sometido. Aun cuando este tipo de reacciones 
no son nada infrecuentes, como bien saben los psicólogos.

Un tal comportamiento se enraizaba en la bondad natural y 
cultivada del P. Miguel Pons. Los métodos totalmente antipedagó-
gicos de que fue objeto no dejaron en él resabios. No le transforma-
ron tampoco en un ser indolente o cínico. Sorpresivamente, mostró 
un especial interés por el mundo de la escuela y la pedagogía. Fue la 
tarea que le ocupó más tiempo en sus breves años de sacerdocio.

El profesor, como indica la etimología de la palabra, antes 
que enseñar, profesa -confiesa- su amor a las ideas que transmite a 
sus alumnos. Bien cabría considerar cual indicio y anticipo de su fin 
martirial este gusto que manifestó en la enseñanza. Confesó sus co-
nocimientos, enraizados con sus recónditos pensamientos. Pues no 
sólo se transmiten fríos y objetivos datos. Las clases siempre ofre-
cen la oportunidad para profesar las más profundas convicciones. 
Y justamente al final de sus días, con la mayor naturalidad, confesó 
y proclamó su fe. Fue testigo de ella. Fue, en el estricto sentido del 
vocablo, un testigo-mártir de sus íntimas convicciones. Una vez 
más actuó como profesor: en esta ocasión, frente a sus verdugos. 
Los fusiles no acallaron sus ideas, sino que les pusieron altavoz.

Mártir de la fe. Antes había sido ya, de modo anónimo, y 
gota a gota, testigo de la convivencia y la caridad. No es de poca 
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monta la alabanza que de él hizo un condiscípulo suyo por varios 
años: del P. Pons se podía disponer a toda hora y para cualquier 
trabajo o servicio: siempre estaba a punto de servir a todos45.

45  G. SEGUI, Artículos... Anexo, 190. Declaraciones del P. José Amengual Mayrata.

Iglesia Parroquial de la villa 
de Llubí, donde fué bautizado 

el P. Miguel Pons.
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A LA MEDIDA DE LA VIDA RELIGIOSA

El Hno. Mayol, típico exponente del campesino mallorquín 
de finales del siglo XIX -honrado y trabajador- nació en la madru-
gada del 31 de mayo de 1871. Vio la luz en el pueblo de Villafranca 
de Bonany, situado hacia el centro de la isla y al borde de la carre-
tera que cruza Mallorca desde Palma a Manacor.

Recia saga de campesinos

Sus padres, Miguel Mayol y Ana Oliver, se dedicaban al ofi-
cio secular de desentrañarle a la tierra sus frutos a base de trabajo 
y paciencia. Anteriormente al nacimiento de Francisco, vieron na-
cer a dos niñas, a las que impusieron sucesivamente el nombre de 
Antonia y que no sobrevivieron. Les nació luego otra hija, que de 
nuevo bautizaron con el mismo nombre, y un niño que respondía al 
nombre de Mateo46.

La casa propiedad de Miguel y Ana era conocida como Son 
Perxana. Un poco aislada del resto del pueblo, se erguía sobre un 
altozano, frente a una agradable panorámica. Para la época, ofre-
cía a sus huéspedes un techo confortable y era signo de un relativo 
bienestar.

Aun cuando Son Perxana estaba situada en el término muni-
cipal de S. Juan, y Francisco fuera inscrito en el registro civil de este 
pueblo, sus familiares tenían las raíces en Villafranca y debían sen-

46  Para casi todas las informaciones previas a la entrada del Hno. Mayol a la Congrega-
ción nos remitimos a JOSE NICOLAU BAUZA, Cuatro Palmas..., 26-39. Cf. lo dicho 
en la nota 32.
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tirse cordialmente vinculados a este núcleo de población. Llevaron, 
pues, a Francisco al templo de Villafranca para ser allí bautizado47.

A duras penas contaría el pueblo con un millar de habitantes. 
Y prácticamente todos sus pobladores se dedicaban a la agricultura. 
No cabía esperar, pues, debates culturales de grandes horizontes, 
ni una mediana dosis de inquietud socio-política. No. En el pueblo 
discurrían los días y los años con placidez. Se alternaban las esta-
ciones entre las habituales ocupaciones de la población. Higueras y 
almendros ocupaban grandes extensiones de tierra. Las tradiciones, 
el folklore y la lengua vernácula iban solidificándose y conforman-
do el alma de los campesinos. El conjunto respiraba una densa at-
mósfera de fe cristiana.

No eran muchas las perspectivas de cara a una sólida forma-
ción escolar. Se sabe de una mujer que reunía a los chiquillos de 
las calles vecinas. Una mujer que ejercía de maestra -asómbrese el 
lector- no obstante su analfabetismo. Se limitaba a enseñar las ora-
ciones del catecismo. Unas piedras hacían las veces de sillas y las 
paredes del corral sustituían las aulas blanqueadas.

A Francisco le cupo mejor suerte ya que su maestro, oriundo 
de Mahón, ejercía la profesión con más competencia. Sin embargo, 
este señor daba muestras de una cierta extravagancia y su carácter 
cortante era más propicio al reproche que a la acogida. De todos mo-
dos, quedaba en la mente de los alumnos un buen recuerdo acerca 
de sus convicciones religiosas y patrióticas. En tales circunstancias 
Francisco hizo su pequeño acopio de conocimientos de contabilidad 
que bien le servirían en el futuro. Y allí se le despertó la inquietud 
de la lectura, que luego  satisfaría recurriendo a textos ascéticos y 
hagiográficos.

Alrededor de 1890 una calamidad inquietó la placidez de los 
hogares campesinos de la isla y desbarató las ya de por sí enjutas 
arcas de las familias rurales. La plaga de la filoxera carcomió enor-

47  El mismo día del nacimiento fue bautizado. No era extraño el hecho por aquellos 
años, al contrario. Fue ministro del sacramento el Rvdo. Vicario Guillermo Gayá
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mes extensiones de viñedo que otrora fueran motivo de orgullo de 
sus amos y trabajadores. Muchos jóvenes hubieron de contentarse 
con la alimentación a cambio del trabajo del día.

Por si fuera poco, el cabeza de familia del hogar de Francisco 
se vio envuelto en un tedioso y desagradable pleito. Fue  sorpren-
dido, al parecer, en su buena fe. El hecho es que sus propiedades 
sufrieron recortes muy considerables. Francisco tuvo que buscar 
trabajo fuera de casa.

Una anécdota de estos tiempos la contó el joven muchos años 
después en alguna conversación distendida y la recogió uno de los 
Padres que la escucharon. Los compañeros de trabajo se formaron 
una imagen de Francisco a caballo entre la timidez y la benevolen-
cia. Por añadidura, irradiaba un aire piadoso e ingenuo. Lo eligie-
ron, pues, como blanco propicio para sus bromas, en ocasiones un 
tanto excesivas.

Uno de los mencionados compañeros le solicitó, ya en ce-
rrada oscuridad, que le llevara el ganado a abrevar a un pozo nota-
blemente distante del núcleo de casas. Alegaba que a él le resultaba 
del todo imposible. Sin hacerse rogar accedió el joven Francisco. 
Apenas iniciada la marcha se dejaron oír silbidos extraños, sordos 
ruidos, gemidos lastimeros. La calma y la oscuridad de la noche les 
ponía eco de modo escalofriante. Francisco intuyó que allí había 
gato encerrado o broma intempestiva. No hicieron en él mella el 
temor ni la inquietud.

Llegado a la meta, arreciaron las voces y ruidos con mayor 
insistencia. Incluso una túnica blanca pareció descolgarse de en-
tre las ramas de un árbol. Francisco apuntó al blanco de sábanas 
y voces con piedras bien dirigidas. Inmediatamente los rumores 
confusos y lastimeros abrieron paso a las voces claras y precisas 
implorando piedad48.

48  La anécdota la contaba el P. Lorenzo Rotger, M. SS. CC. y la dejó escrita en Acta 
MM. SS. CC. Citada por el P. NICOLAU, Cuatro palmas..., 28.
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Buen mozo y trabajador, Francisco iba madurando en su am-
biente con la mayor naturalidad y hasta intimó con una muchacha 
en vistas al matrimonio. Sin embargo, el sendero previsible que iba 
a transitar en este mundo -esposo, padre, campesino en el lugar- se 
quebró de pronto y le condujo hacia otras metas.

Hecho a la medida de la vida religiosa

Se predicaba durante las fiestas navideñas de 1893 la santa 
misión en Villafranca. La dirigían los PP. Joaquín Rosselló y Ga-
briel Miralles. Hombres conocidos, especialmente el P. Joaquín, 
que había recorrido muchos pueblos, lleno de celo, dedicado a esta 
tarea y que acababa de fundar el Instituto de Misioneros de los SS. 
Corazones. La misión causó enorme impacto en la vida espiritual 
de aquellas gentes. Los sermones eran escuchados atenta y masiva-

El H. Francisco Mayol, 
en plena madurez.
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mente. Las mujeres llevaban su propio asiento al no poder alojarse 
en los bancos abarrotados del templo. Los niños permanecían sen-
tados en los escalones del presbiterio. Entre uno y otro sermón, los 
asistentes entonaban, sin remilgos, cantos religiosos adecuados al 
momento49.

El joven Francisco fue uno de los candidatos que visitó a los 
Misioneros con la idea de consagrarse al Señor en la vida religiosa. 
El nunca había reparado en esa posibilidad, pero los efectos de la 
misión incidieron sobre su espíritu y reordenaron sus planes. Y, sin 
mediar mucho tiempo, vióse abocado a los preparativos, despedi-
das, ilusiones y renuncias. Todavía con las emociones a flor de piel 
se trasladó al Santuario de Lluc, donde tiene su trono la patrona 
de Mallorca. Todo ello sucedió con inusitada rapidez. Al cabo de 
unos veinte días de finalizada la misión, Francisco residía ya en las 
montañas lucanas.

La Virgen de Lluc había sido coronada pontificalmente, unos 
años atrás, como Reina de Mallorca. Cabe la Virgen, bajo la mirada 
solícita del P. Joaquín, obtuvo Francisco sus primeros conocimientos 
sobre la vida consagrada y dio los primeros pasos como postulante. 
La añoranza de la despedida -la madre, los amigos, los viñedos- fue 
compensada por la acogida en el Santuario. Además, en Lluc convi-
vió pronto con un primo y otros jóvenes de su pueblo.

Francisco Mayol fue familiarizándose con los actos de pie-
dad, desempeñó oficios varios que después ya no abandonaría a lo 
largo de la vida. Probablemente, al ser ya un joven hecho y derecho, 
con muy escasos estudios, decidió consagrarse en la vida religiosa 
como Hno. cooperador y no como sacerdote. O quizás le aconseja-
ron sus superiores tal estado de vida. Lo cierto es que el perfil de 

49  Una de las muchas misiones que predicaron en la isla los MM. SS. CC. en los inicios 
del Instituto. Una de las consecuencias, bastante repetidas, que se derivaban de este tipo 
de misiones se concretaba en que numerosos jóvenes -especialmente del sexo femenino- 
decidían hacer su entrada en la vida religiosa. Todavía hoy muchas vocaciones religiosas 
pueden atestiguar personalmente esta afi rmación. El P. Nicolau precisa que la misión se 
predicó desde el 24 de diciembre del año 1893 hasta el día de Reyes de 1894.
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Hno. cooperador, tal como entonces se concebía, parecía esbozado 
a su medida. Hombre de fuerte complexión, sano, de aspecto rústi-
co, solícito en el servicio a los demás, encajaría inmediatamente en 
el nuevo estado de vida para el que se preparaba.

El 19 de marzo de 1895 Francisco recibió la sotana y la faja 
del Instituto y, poco más de un año después (29.03.1896), emitió 
los primeros votos. Permaneció en Lluc, pues el P. Joaquín deseaba 
tener junto a sí a los recién profesos, con la finalidad de completar 
su formación.

Casi veinte años transcurren sin que sepamos gran cosa del 
biografiado. Debió trabajar en alguna de las tres residencias que el 
Instituto poseía en Mallorca50. Durante los cuarenta años de vida 
religiosa cambió una y otra vez de casa. Iba donde se requerían unos 
brazos robustos y un corazón sensible. No es por azar que, aun sin 
tener especiales conocimientos de enfermería, con frecuencia lo en-
contramos atendiendo a algún congregante enfermo. Pero también 
ejerció de cocinero, de hortelano y fue en busca de las provisiones 
necesarias para la buena marcha de la casa, con el carretón uncido 
al animal de carga.

Una vida de poca brillantez exterior. Pero, sin duda, en sus 
ausencias o cambios de destino, se echaría de menos al Hno. atento, 
solícito, piadoso, con su toque de rústica ingenuidad. Donde hacía 
falta, allá se dirigía con solo que sus superiores se lo insinuaran. Or-
ganizó su vida al servicio de los demás. De ahí su presteza en tras-
ladarse, sin darle vueltas al asunto, y con su inconfundible estampa 
de campesino: la americana negra, la pechera blanca y el sombrero 
bien calzado. Poca cosa más necesitaba. Y todo cabía en un fardo 
que se echaba al hombro.

Francisco acudió a la casa paterna al saber de la enfermedad 
de su madre que falleció el 20 de noviembre de 1917. Cuatro lustros 

50  A la sazón el Instituto tenía la Casa de S. Honorat, el lugar de fundación; la de Lluc, 
a la que fueron enviados los congregantes al cabo de un año, solicitados por el obispo; y 
la de La Real a la que también acudieron por sugerencias del obispo.
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antes había dormido en el Señor su padre, a los 65 años y víctima de 
una tuberculosis pulmonar.

Trabajador sin remilgos

En 1922 lo encontramos en la ermita de S. Honorat. Allí 
atendió al P. Simón Reynés, mientras se restablecía. A él le tocó 
cargar con todos los cuidados de la casa por unos cuantos meses: 
cuidaba del enfermo, atendía la huerta, subía y bajaba la pronuncia-
da pendiente del monte en búsqueda de los alimentos requeridos. 
Se las apañaba el Hno. para proveer de carne al enfermo. Se le daba 
bien la caza de tordos: no raramente pasaban a formar parte del 
menú del día.

 En cambio, no guardaba hacia su persona las mínimas aten-
ciones que su trabajo y complexión exigían. Se sabe que, en ocasio-
nes, cocinaba un gran puchero de boniatos de los que echaba mano 
en las distintas comidas. Al final, el recipiente despedía un mal olor 
considerable, hasta el punto de que algún visitante se veía forzado a 
desechar los restos que contenía la olla.

S. Honorat quedaba aislado de pueblos y ciudades. Los me-
dios de comunicación eran a la sazón costosos y escasos. El Hno. 
Francisco bajaba con cierta frecuencia para adquirir  provisiones y 
para mantener la relación con los otros congregantes. Lo expresó 
certera y jocosamente en una ocasión alegando que había bajado a 
fin de desoxidarse.

Le preocupaba al Hno. la mejora del edificio y solares adya-
centes. En una ocasión infundió ánimos a un jovencito aspirante a 
la vida religiosa a fin de que se metiera en una espuerta y arrancara 
unos olivos silvestres suspendido en el vacío de aquellos estremece-
dores barrancos. Mientras, el Hno. Magraner suplicaba en la capilla 
para que no sucediera lo inevitable, tras infructuoso diálogo tratan-
do de convencerle del peligro. El Hno. Francisco no le concedió 



106

LOS ATAJOS DE DIOS

mayor importancia al asunto. Se enteraron luego otros congregantes 
y lo comentaban horrorizados. El, con la mayor naturalidad, con 
un toque infantil e ingenuo, creía que no había razón para tantos 
aspavientos.  

En agosto del año 1926 el noviciado se instaló de nuevo en S. 
Honorat. Por si el trabajo -multiplicado ahora- resultara insuficiente 
en la casa, el Hno. Francisco se prestó a arreglar el camino que 
conducía a Gracia y a Randa, bajo un calor deshidratante. A con-
tinuación uncía la mula al carro e iniciaba la caminata hacia Lluc, 
sabiendo que no dormiría en toda la noche. Tres días más tarde, por 
la mañana, debía repetir la operación a la inversa y regresar a S. Ho-
norat. Las adversidades atmosféricas del monte de Randa, el viento, 
la lluvia o el bochorno no lograban impedir los viajes. 

Unos ratos de descanso, anhelados por el Hno., llegaban con 
las plácidas tardes dominicales. Descanso relativo por cuanto se su-
mergía con fruición en la lectura de libros ascéticos y, sobre todo, 
de biografías de santos. En algún paréntesis de la lectura, que hacía 
acompañado del Hno. Pedro Juan, levantaba la vista por encima de 
la amplia llanura y por todo comentario exclamaba: qué grande es 
Dios nuestro Señor. En la frase, de escasa originalidad, burbujeaba, 
sin embargo, la emoción íntima y condensada de su espíritu religio-
so y abierto a la trascendencia.

El Hno. trataba de disminuir el número de viajes que nada te-
nían de carácter turístico. Para ello colmaba de mercancías el carre-
tón hasta los bordes. En una ocasión las fuerzas del animal debieron 
flaquear por las pendientes del camino. Dos señoras extranjeras se 
conmovieron ante la escena y empujaron cuesta arriba durante un 
buen rato. Le daban duro, comentaba, -entrada la noche- movido 
por la admiración y la socarronería a partes iguales.

El ritmo y las exigencias de la vida habitual le dejaban algún 
resquicio para ayudar a otros Hnos. de Palma y de La Real cuando 
la ocasión lo requería. También sirvió de apoyo a diversos sacerdo-
tes en las misiones.
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Al finalizar el decenio de los años veinte lo encontramos en 
Sóller haciendo las tareas acostumbradas y atendiendo a un enfermo 
de gravedad. No se amilanaba fácilmente el Hno. Una vez fue de La 
Real a Sóller a pie -veintitrés kilómetros de carretera, aunque con 
posibilidad de grandes atajos- al perder el último tren de la jornada. 
Ya entrada la noche, golpeado por el frío del invierno, llamó a la 
puerta de la residencia quitándole importancia a la aventura. 

Los últimos tres años de vida los pasó en el Santuario del 
Coll, donde le sorprendió la muerte. Su destino tuvo carácter pro-
visional, pero fueron prolongándose los meses hasta que las balas 
segaron su vida.

El cambio de casa no significó para el Hno. Mayol variación 
de ocupaciones. Cuidaba de la cocina, iba a comprar las provisio-
nes. A veces debía caminar un largo trecho para no caer en la mo-
notonía de las comidas, pues las tiendas de la periferia barcelonesa 
andaban escasamente surtidas.

El Hno. se ocupaba también de tener a punto la leña para el 
fogón. Sufría desde hacía un tiempo de un molesto dolor reumático 
localizado en el brazo, que le dificultaba la articulación del mismo. 
Sabían del malestar los miembros de la comunidad, puesto que la 
dolencia era, en ocasiones, del todo manifiesta. Pero no se eximía el 
hombre, ni siquiera en tales condiciones, de la labor de partir tron-
cos para el fuego. Lo cual le valió algún leve reproche del superior 
de la comunidad.

También otros achaques padeció el Hno. en sus años de resi-
dencia en El Coll. Un vivo dolor en el costado, acompañado de alta 
fiebre, le hicieron delirar en algún momento. Pero el Hno. Mayol 
no atribuía a este malestar la menor importancia. Lo sufría casi con 
sentido de culpa. En cambio se mostraba ligero como el que más 
a la hora de atender a cualquier enfermo de la comunidad y se las 
ingeniaba para hacerle llevaderas las molestias que le aquejaran. Al 
respecto, el testimonio del P. L. Rotger en sus declaraciones para la 
causa de beatificación. 
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Era el elegido y predilecto, entre todos, para cuidar 
enfermos. Su resistencia física que le permitía pasarse 
días a la vera del enfermo, sin acostarse, cabeceando un 
poco, sentado en una mala silla; su paciencia para sufrir 
y sobrellevar las molestas exigencias de los que cuidaba; 
y su aspecto tranquilo y alegre que infundía confianza a 
los otros51.

...sencillos como palomas

Así se iban acumulando los años sobre los hombros del Hno. 
Mayol. Quizás disminuían sus fuerzas, pero ello no hacía mella en 
su modo de ser. Siempre sereno, sencillo, servicial, fiel a la palabra 
dada. Se dejó llevar, a lo largo de su vida, por el macizo sentido 
común que le guiaba, a la vez que por su ingenuidad de raigambre 
campesina.

Era nuestro hombre realista y transparente. En cuanto a su 
estampa física no se hacía muchas ilusiones: Feo estoy con estas 
mis cejas, comentaba familiarmente. Se refería al grosor de las mis-
mas y, añadía en plan chistoso, que su madre, sin embargo, le llena-
ba de piropos en su infancia.

Si no encontraba razón para disimular sus inconvenientes fí-
sicos, tampoco estaba por velar los defectos de su alma. Enzarzado 
en amistosa, pero firme y tenaz discusión con un Padre de la misma 
casa, éste zanjó la porfía con estas palabras:

- ¿Sabe qué van a escribir de usted después de su muerte?
- ¿Qué?, preguntó el Hno. con la curiosidad despierta.
- Pues van a decir que tenía usted espíritu de contradicción.
- Y buena razón llevarán, contestó el hombre convencido.

El Hno. Francisco vivió con la mayor naturalidad el consejo 

51  P. GABRIEL SEGUI,  Artículos que se proponen para la causa de beatifi cación y 
canonización de los Siervos de Dios... (art. 31). Declaración del P. L. Rotger. Igualmen-
te interesantes los otros artículos a él referidos.
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de hacerse como niño a fin de entrar en el Reino de los cielos. El 
mayor grado de madurez, al trasluz de la fe, consiste en hacerse 
como niño. Porque no estamos refiriéndonos al infantilismo ni a la 
puerilidad.

No se trata, en efecto, de apegarse de modo insano a un di-
rector espiritual, ni de invocar la autoridad para mejor protegerse. 
Lejos del auténtico cristiano abdicar de su propia responsabilidad 
alegando la virtud de la obediencia. Nada de individuos irresolutos. 
Actitudes de este cariz equivaldrían a sucedáneos de la infancia es-
piritual, e impedirían la plena madurez. Los sucedáneos, en efecto, 
no poseen la calidad del producto genuino. 

Hacerse como niños implica acoger el Reino con cándida 
sencillez, con confianza sin restricciones, sin abandono calculado, 

Villafranca de Bonany, 
lugar de nacimiento del 
H. Francisco Mayol. 
Iglesia Parroquial.
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con generosa decisión. A éstos, y no a los sabios según la carne, se 
revela el designio de Dios. El Hno. Francisco tenía la candidez, la 
transparencia, la humildad suficientes para imaginarle entre el esco-
gido grupo de los pequeños del evangelio y de aquellos que saben 
hacerse niños, sin confundir lamentablemente infancia espiritual 
con irresponsable infantilismo.

A este propósito vale la pena escuchar de nuevo el testimonio 
del P. L. Rotger en el mencionado proceso de beatificación. 

Más su humildad no era solamente una virtud humana y 
connatural dada su sencillez y apocamiento nativo. Tenía 
raíces mucho más hondas. Arraigaba en la meditación 
de la propia nada y se asentaba sobre la consideración 
de las verdades eternas, tema favorito de su oración. Y 
llevando ya muchos años de vida religiosa y ejemplar, 
esas verdades le emocionaban y le llegaban al alma. El 
entendía poco esos libros de frases dulzonas y oraciones 
sensibleras, que parecían resbalar el agua sobre su cu-
tis recio y grueso. Los libros de ejercicios con variados 
ejemplos le llegaban más adentro y le hacían mayor bien 
y por eso eran sus preferidos siempre52.

En el proceso de beatificación es el Hno. Mayol quien más 
declaraciones concita. Seguramente, y a partes iguales, por ser 
quien más años había vivido y por su modo de ser espontáneo, inge-
nuo y socarrón. En efecto, su estilo despreocupado por las aparien-
cias, su personalidad huérfana de ambiciones, su estampa física de 
raigambre campesina, se prestaban a erigirle en centro de muchos 
comentarios53.

52  Ibid. art. 36

53  Una biografía con numerosas informaciones, acerca del Hno. Mayol, en mallorquín, 
la escribió el P. JOSEP NICOLAU BAUZA, El Germà Francesc Mayol Oliver. Valen-
cia, 1987. El librito recoge prácticamente la biografía anterior del mismo autor en Cuatro 
palmas... y el capítulo del martirio en Barcelona
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S’Aujub es el vocablo muy mallorquín, a traducir por el al-
jibe, que da nombre a la finca y la vivienda donde naciera el Hno. 
Pablo Noguera. Tierras tostadas, notables extensiones de naranjos, 
parras ornamentales, quizás con la finalidad de acoger bajo su som-
bra al visitante que atraviesa el umbral. Ese es el panorama que se 
ofrece al observador54. 

Los habitantes de Sóller, a principios del siglo XX, emigra-
ron en número considerable al vecino país de Francia. Entre ellos 
hay que contar al jovencito Damián Noguera. Pero cuando le tocó 
cumplir el servicio militar ya estaba de nuevo en la ciudad natal. 
Luego contrajo matrimonio con Francisca Trías. Con ella volvió a 
Francia. Y de nuevo regresaron para establecerse de modo definiti-
vo en S’Aujub.

Piadoso desde la tierna infancia

Era el 24 de noviembre de 1916 cuando le nació Pablito a 
la pareja de esposos, el primero de los siete hermanos que fructifi-

54  Si no se dice lo contrario, las noticias de la casa natal, las reseñas acerca de las fechas 
biográfi cas relativas a la infancia del Hno. Pablo, así como el relato de los principales 
acontecimientos de la familia, se toman de JOSE NICOLAU BAUZA, Cuatro Palmas 
..., 40-49. Anteriormente el autor ya había divulgado una primera edición de parecidas 
características y con el mismo título (Valencia, junio de 1986). El P. Nicolau aprovechó 
sus años de estancia en Sóller para inspeccionar ocularmente la casa natal del biogra-
fi ado y para entrevistarse con algunos de sus familiares y conocidos. Cf lo dicho en la 
nota 32.
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caron en el matrimonio. A uno de ellos, Antonio, se le bautizó de 
urgencia y murió seguidamente. Los demás fueron creciendo y lle-
garon todos a la edad adulta excepto nuestro biografiado. Pablo, el 
primogénito, recibió el bautismo al día siguiente de su nacimiento, 
el 25 de noviembre, en la iglesia parroquial de Sóller. 

Sin sobresaltos, mansamente, como el deslizarse de las altas 
nubes en días de bonanza, así transcurrieron los años infantiles de 
Pablo. El padre del niño no sólo no se permitía faltar a las vigilias de 
la Adoración nocturna de Sóller, sino que fue uno de los fundadores 
de la sección establecida en la ciudad. Y así cabe imaginar el am-
biente familiar que se respiraba. Un denso clima de fe cristiana. Los 
niños, en cuanto alcanzaban la edad, dirigían por turno el rezo de 
las diversas decenas del rosario, noche tras noche. Otras devociones 
típicas del momento también encontraban cabida en la casa y eran 
practicadas en doméstica comunidad.

Ya desde muy pequeñito la madre lo llevaba personalmente, 
antes de empezar el trabajo de la jornada, a una casa que hacía las 
veces de parvulario, poco distante de S’aujub. A los cuatro años in-
gresó en una escuela pública ubicada en la Calle de Sta. Teresa. De 
los grados más bajos cuidaban unas Hnas. de la Caridad, mientras 
que los mayorcitos quedaban bajo la atención de una maestra titu-
lada. Hasta después de la primera comunión, hacia los siete años, 
permaneció Pablo en dicha escuela.

No le desagradaban las inclinaciones religiosas de Pablo a su 
padre. Al contrario, por más que tuvieran el sello obvio de la infan-
cia, las favoreció. Al efecto instaló una pieza en la parte posterior 
de la casa y suministró él mismo los cirios que fueran menester. 
Los fabricaba personalmente con cera de unas colmenas propias y 
ayudado con el rústico molde de un canuto de caña. A Pablo se le 
facilitaba, pues, el adorno de los altares, el contacto con diversas 
imágenes, con el mundo de la liturgia y el culto. Se encontraba a sus 
anchas en tal ambiente. La cosa no iba más allá de un pasatiempo 
infantil, pero indicaba dónde el niño cifraba sus intereses.
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Por lo demás, había también otras manifestaciones que 
apuntaban en la misma dirección. Todavía de tierna edad, Pablo se 
empeñó en asistir a la vigilia junto con los socios de la Adoración 
nocturna. Tanta fue su insistencia que al fin lo logró. Esta dimensión 
cultual caló en las aficiones del niño. Durante una larga temporada, 
en la que pernoctó en casa de su tía Magdalena, insistió en partici-
par, junto a ella, de la misa que se celebraba a las seis de la mañana. 
Todavía las calles se encontraban despobladas, pero tía y sobrino, 
en las heladas mañanas del invierno, dirigían al templo sus pasos 
solitarios. Caminaban juntos, cuidadosamente abrigados, empañan-
do el aire con el vaho de su respiración.

Muy cerca del altar

La puntual presencia de feligrés tan perseverante y de tan 
temprana edad, llamó la atención de un señor que también asistía a 
escuchar diariamente la Palabra y a recibir el pan eucarístico. Con 
cierta frecuencia le ofrecía una moneda con la consiguiente cariñosa 
proposición: muchacho, para una ensaimada. Y, efectivamente, la 
tía recogía la moneda para, de regreso, comprar  la ensaimada, pre-
ciado y tradicional dulce mallorquín. 

Tía Magdalena y los abuelos de Pablo fueron los testigos de 
un percance que pudo haber terminado en dolorosa tragedia. Habían 
decidido peregrinar hasta el más renombrado Santuario de la isla, 
el de la Virgen de Lluc. El viaje a pie podía hacerse en pocas horas, 
pero resultaba inadecuado para un niño  y para personas maduras. 
Pensaron en usar el carretón, que obligaba a dar un gran rodeo: 
hacia la ciudad de Palma, pasando por Inca, para finalmente enfilar 
hacia las montañas lucanas.

El carro era el usado para las labores, sin muelles. A pocos 
kilómetros de la meta, tras dejar atrás el pueblecito de Caimari, 
aconteció el contratiempo. El niño, sin asiento donde afirmarse, co-
locado en la parte delantera, debió hacer ademán de asomarse, con 
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la mala fortuna de perder el equilibrio y caerse en el duro suelo del 
camino. Grande fue el espanto de los abuelos y de la tía. Descen-
dieron del carro con preocupación y precipitación. Constataron, sin 
embargo, que nada grave había sucedido. Pablito estaba tan ileso en 
el suelo como lo estaba encima de la carreta. Agradecieron a la Vir-
gen el feliz desenlace. Su connatural propensión religiosa atribuyó 
el hecho a la intervención milagrosa de la Virgen lucana.

A los siete años, tal como se acostumbraba en la época, el 
niño recibió por vez primera la comunión. No solía acudirse al ce-
remonial para el acontecimiento. Sin embargo, los padres de Pablo 
le otorgaron el debido relieve. También ellos se acercaron a la Eu-
caristía y solemnizaron el desayuno con los ingredientes acostum-
brados por los isleños en los días señalados. Sin saber muy bien el 
motivo, y no obstante la habitual docilidad del niño, este día se em-
pecinó en no aceptar ningún regalo. Llegó a disgustar a los padres 
una tal actitud. A duras penas consiguieron que se quedara con los 
tres duros de la señora de la finca donde trabajaban y otros presentes 
de los amigos de la familia55.

Las sotanitas negras de los monaguillos ejercían un notable 
atractivo en Pablo, durante los largos ratos que el niño pasaba en 
la Iglesia. Era previsible, conociendo sus juegos de tierna infancia. 
Tanto insistió el niño en servir al altar que su padre se acercó al 
sacristán mayor. Este, sin pensarlo dos veces, le incluyó en el grupo 
de monaguillos. Así ingresó en la numerosa comunidad parroquial 
presidida a la sazón por el Cura Arcipreste D. Rafael Sitjar. 

El sacristán mayor era una institución en Mallorca. En el 
caso que nos ocupa se trataba, además, de un hombre bien conocido 
por su meticulosa responsabilidad. No resistía la vista de un mantel 
torcido o de un cirio fuera de lugar. Se exigía estricta puntualidad  y 
disciplina. No menos la exigía a sus subordinados. Si los monagui-
llos no andaban despiertos se arriesgaban a recibir algún que otro 
reglazo.

55  Así consta en declaraciones de la madre y su tía Magdalena.



“Con su sotana negra, con su ro-
quete blanco y plisado, el pequeño 
Pablo pasó a formar parte del grupo 
de monaguillos”.
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La tarea del monaguillo no era cosa de poca monta. El nume-
roso clero parroquial debía celebrar individualmente y requería de 
un monaguillo como servidor. Cada día se celebraba misa solemne 
con ministros. Luego había que contar con los aniversarios, las no-
venas de la Inmaculada, S. José, el culto de las ánimas, las series 
de cuarenta horas, etc. Si a eso se añade la obligación de tocar las 
campanas por motivos varios, como el anuncio de algún falleci-
miento, se comprenderá que ello afectaba la normal marcha escolar 
del muchacho.

En algunas grandes solemnidades los monaguillos pasaban 
incluso la noche dormitando en la iglesia. Así en nochebuena, año 
nuevo y jueves santo. Todo un pequeño mundo de recompensas, 
pequeños salarios, juegos, tradiciones y picardías era el que se abría 
ante el monaguillo recién ingresado en la cofradía.

Con su sotana negra, con su roquete blanco y plisado, el pe-
queño Pablo pasó a formar parte del grupo. Aunque nunca llegó a 
compenetrarse del todo con el típico ambiente de los monaguillos. 
Tal vez por su carácter retraído, o por su piedad reacia al bullicio, 
no acabó de encajar con el clima entre festivo y ruidoso que se im-
plantaba en la sacristía y sus dependencias aledañas.

Las primeras gratificaciones por su trabajo en el templo le 
produjeron gran alegría. Con ellas se empeñaba en remediar alguna 
necesidad casera de la que tal vez había oído hablar. No mostraba 
ansiedad en adquirir chucherías de su agrado, cosa que, después 
de todo, habría sido muy comprensible en un chico de su edad. El 
muchacho prefería ahorrar las propinas y las compensaciones que 
recibía o entregárselas a su madre.

No menguaban las cualidades que ya había revelado de pe-
queño: la docilidad, la piedad y el candor. Hacia los catorce años, 
cuando su madre esperaba el nacimiento de otro hijo, le dijo a Pa-
blo: Todo este mes tienes que pedir por mí. A lo cual respondió el 
chaval: Yo lo hago siempre, madre.
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Por los relatos de su tía Magdalena hay que concluir que el 
candor de Pablo a veces le llevaba a exagerar. En efecto, en una 
ocasión le encontró deshojando una rama de platero. Al preguntarle 
el porqué, respondió el muchacho que confeccionaba una vara con 
el fin de alejar a unas mozuelas que se le acercaban con ingenuas 
y chistosas solicitaciones de noviazgo. Este niño es un ángel le co-
mentaba a su sobrina el Rector Arcipreste. No era una mera frase 
de cumplido o para salir del paso. Declaró en su momento que, a su 
juicio, Pablo jamás perdió la inocencia bautismal.

Junto a los Misioneros

A los nueve años, el muchacho pasó de la clase que dirigían 
las monjas de la Caridad al colegio de los Hnos. de las Escuelas 
Cristianas. Pero duró poco en dicho centro, pues el Arcipreste, bien 
impresionado por la conducta de Pablo, mantenía la opinión de que 
iba a escoger la vida sacerdotal. Por lo cual exhortó al padre, a lle-
varlo a las clases impartidas por los Padres del Convento, que no 
eran sino los Misioneros de los SS. Corazones, a los que más tarde 
pertenecería y con cuyo hábito le sorprendió la muerte.

El muchacho ingresó al colegio con la intención de llegar al 
sacerdocio. Sin embargo, sobrevinieron contratiempos que impedi-
rían esta meta. La inteligencia del ser humano actúa de modo muy 
despabilado en unas vertientes y se muestra escasamente activa en 
otras. La de Pablo no sintonizó con el tipo de estudios que se le 
proponían. Los maestros y superiores debatieron el asunto y con-
cluyeron que, si el joven quería consagrarse a Dios, podía hacerlo 
ingresando en la vida religiosa como Hno. cooperador. 

Tanto él como sus padres accedieron. El 21 de enero de 1931 
empezó a convivir con los religiosos del convento en calidad de 
interno. Cuando no le urgían las obligaciones del estudio dedica-
ba su tiempo a los trabajos manuales. Se preparaba de antemano 
a las ocupaciones con las que se iba a comprometer en el futuro. 
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A partir de entonces fue estampa habitual en el convento verle con 
la escoba o el plumero entre manos, moviéndose de un lado para 
otro, ayudando al Hno. en el acondicionamiento de la casa. Comía 
con los miembros de la comunidad, en ocasiones salía a pasear con 
ellos. Se ganó, desde los inicios, la consideración y estima de los 
congregantes.

En agosto del año 1931 el joven Pablo se mostraba firme en 
su decisión de ingresar en la vida religiosa. Al insistir el muchacho 
y pedir la admisión hubieron de reaccionar los Padres de la comuni-
dad. Reza un acta del Consejo de aquella fecha: 

... el P. superior expuso cómo había de pasar a S. Hono-
rato el niño Pablo Noguera para empezar el noviciado. 
Hizo después un elogio de la buena conducta de Nogue-
ra, principalmente de su docilidad y de su absoluta con-
fianza56. 

56  Actas de la Casa de Sóller. Citadas por JOSE NICOLAU, Cuatro Palmas..., 46.

Última fotofrafía antes
de emprender el viaje

a su nuevo y último destino,
el santuario del Coll,

en 1936
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Subió el joven la montaña de Randa para integrarse al grupo 
de otros compañeros que tenían la misma intención de profesar la 
vida religiosa. Por aquellos entonces las circunstancias sociales y 
políticas exigían un valor suplementario a la hora de ingresar en una 
comunidad religiosa. En efecto, desde mediados de abril, España se 
había convertido oficialmente en un República laica con evidentes 
signos de sectarismo y de hostilidad hacia el clero. Habían aconte-
cido incluso incendios de templos, así como atropellos a sacerdotes 
y religiosos. 

La prensa daba noticias de asaltos a casas religiosas y hasta 
de linchamientos a sus moradores. Se iba creando un clima pre-
ocupante y angustioso que hacía presagiar la posibilidad de una 
tragedia a gran escala. Y de que cualquier miembro que profesara 
los consejos evangélicos acabara siendo víctima del fanatismo y la 
violencia.

No obstante, ello no impidió la decisión de Pablo. Una vez 
practicados los ejercicios espirituales, el joven se dirigió a casa de 
sus padres para recoger sus pertenencias y despedirse. Según rezan 
los artículos propuestos para la causa de beatificación, el joven Pa-
blo inició el postulantado o prenoviciado el 10 de septiembre del 
año 1931. Las prácticas religiosas las hacía junto a sus compañeros 
que aspiraban al sacerdocio. También se ocupó de las labores de la 
casa, de atender a la huerta y a la cocina. En ningún momento tuvo 
problemas de convivencia. Su carácter sosegado y nada conflictivo 
sintonizó sin dificultad con los demás jóvenes postulantes.

Al parecer, el 22 de septiembre de 1932, el postulante Pablo 
vistió el hábito y pasó a ser novicio del Instituto. Ofició el entonces 
Superior General, P. Jaime Rosselló. Acabada la fiesta y despedidos 
los invitados a la misma, la casa recobró su paz bucólica, sólo in-
terrumpida por algunas visitas, especialmente de los familiares de 
los novicios.

Precisamente en el transcurso del noviciado, Roma dio la 
aprobación oficial a las nuevas Constituciones de los Misioneros de 
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los SS. Corazones. En ellas se señalaba que el noviciado debía ex-
tenderse por dos años. De modo que Pablo no pudo profesar hasta el 
23 de septiembre del año 193457. El Superior General, P. José Pons, 
recibió, con toda solemnidad, los votos del novicio. Los familiares 
del mismo asistieron y derramaron lágrimas de gozo.

El joven permaneció alrededor de medio año en S. Honorat, 
ya en calidad de profeso. Un día se le solicitó que acompañara a 
unos Padres de la residencia de Palma que se disponían a predicar 
una misión popular en Alcudia. Con ellos se fue  el Hno. Pablo a fin 
de servirles de apoyo. Probablemente, sin presagiarlo, dejó la ermi-
ta de S. Honorat para no volverla a ver. Acabada la misión fue des-
tinado a la casa de La Real. De nuevo en enero del año 1935 atiende 
a los misioneros que predican una misión en Costitx. Regresa a La 
Real donde padeció algún quebrantamiento físico. Ni de niño ni de 
joven gozó de buena salud.

La excelente virtud de la simplicidad

A mitad del mes de abril fue a Sóller para ayudar a levantar 
el monumento del jueves santo. Por entonces sabe ya de su destino 
a Barcelona, pero guardaba bien su secreto a fin de no lastimar los 
sentimientos de sus padres que verían con preocupación la lejanía 
de Pablo y su estancia fuera de la isla. Sin saber cómo comunicar 
la noticia, marchó a la casa natal de S’Aujub. De pronto se dirigió a 
su madre: madre, mírame bien. A lo que ella replicó: te miro, hijo. 
Siguió el joven Pablo, con firmeza y deletreando casi la frase: es 
que voy destinado a Barcelona... Le dejó a la madre el librito de S. 
Alfonso María de Ligorio: práctica del amor a Jesucristo. La madre 
lo conservaría con gran aprecio en el futuro.

57  La fecha la ofrece el P. GABRIEL SEGUI,  Artículos que se proponen ... (art. 51) es el 
22 de septiembre del año 1932 para el inicio de noviciado y el 23 de septiembre de 1934 
para la profesión. Pero el P. NICOLAU da otras fechas: el 10 de mayo de 1934 para el 
inicio del noviciado y el 23 de mayo del 1934 para la profesión. Probablemente se trata 
de una mala trascripción, pues sólo cambian los meses (por dos veces).
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El tres de mayo, con el P. Antonio Bauzá como compañero 
de viaje, con quien ya había convivido, emprendió la marcha. To-
davía con el recuerdo asentado en la casa de sus padres, en su co-
munidad y en la isla, se apresuró a escribir a su familia. Sin reparar 
en la redacción, y como si le fuera a faltar el tiempo, escribió las 
siguientes letras:

Apreciados padres: he tomado la pluma para notificarles 
que ya estoy en Barcelona, como les dije cuando estu-
ve con vosotros, hace dos semanas. El viernes, día tres 
de este mes, me embarqué en Palma con el P. Antonio 
Bauzá, que Uds. conocen, el cual también ha de estar en 
Barcelona. El viaje me ha ido bien, gracias a Dios. No 

El Hermano Pau Noguera con su familia.
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me he mareado y me ha gustado mucho. El mar estaba 
tranquilo. He visto muchas cosas. Este domingo he ido 
con los Hermanos al Tibidabo y hay muchas atracciones 
y una vista muy hermosa y se ve toda la ciudad y las mon-
tañas de Montserrat. Estoy muy contento y bien, gracias 
a Dios. Saludos a mis hermanitos, tíos y demás familia y 
a los Padres del Convento. Su hijo que se despide de Uds. 
y su mano besa: Hno. Pablo Noguera58.

¿Qué juicio global puede merecer una vida apenas iniciada 
y cuando las energías, las virtudes y las más propias características 
apenas si han despuntado? No raramente cuando el biógrafo o el 
conversador no encuentra hechos de relieve en una persona, sale 
del aprieto diciendo que poseía una gran simplicidad. En tal contex-
to, no se sabe si la palabra hay que tomarla como un elogio o una 
censura. La concesión de la simplicidad, como diploma, se otorga a 
quien se estima -o no se detesta- pero carece de otros méritos más 
verificables.

Pues bien, digamos que el Hno. Pablo fue simple en su com-
portamiento y actitudes, pero no en este sentido trillado y escasa-
mente honroso. Porque la simplicidad en realidad es una virtud ex-
cepcional. Y nada frecuente, por cierto. Ser simple, ser un religioso 
simple, equivale a poner cada cosa en su lugar, cada valor en su 
puesto. Entonces uno se desprende de las cosas inútiles, de las pre-
tensiones ambiguas, de las baratijas espirituales, de los sucedáneos 
de la virtud, de las metas que muchos buscan, aunque no todos las 
confiesan, de las caretas que conviene mostrar según la ocasión, de 
los mil convencionalismos...

Si identificamos la simplicidad con la transparencia, con la 
coherencia, la armonía y la unidad de vida, entonces es todo un pi-
ropo considerarle a uno un dechado de simplicidad. El Hno. Pablo 

58  Carta conservada por la madre y transcrita por el P. NICOLAU, Cuatro palmas.., 49. 
Saltan a la vista las defi ciencias de la redacción, así como el reducido mundo de nuestro 
biografi ado.
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era simple en el sentido cercano a este concepto. No tenía compli-
caciones. Sus amores apuntaban a Dios, a la comunidad y la familia. 
Nada tenía que ocultar en su quehacer moral, pues ni tiempo tuvo 
para favorecer recovecos o meandros reacios a la luz. No aspiraba a 
honores ni favorecía vanos proyectos acerca de su propia persona. 
De ahí que no se mostrara conflictivo en la convivencia, que la do-
cilidad fuera en él una virtud casi connatural.

Una persona simple está construida de una pieza, sabe lo que 
quiere, otorga el justo precio a los grandes valores de la vida. Todo 
lo contrario, pues, de una persona superficial, que se dispersa, vive 
extrovertida, se fragmenta en mil asuntos. Una persona como el 
Hno. Pablo impactó en su corta vida por su candor. Así lo repiten, 
una y otra vez, los testigos. El candor se quiebra cuando hay que 
ocuparse de la careta a vestir según la circunstancia. Pero Pablo 
no sabía de máscaras, pues nada tenía que ocultar. En la noche del 
martirio llamó la atención de quienes también fueron conducidos al 
sacrificio a causa de su silencio y compostura. Una religiosa sobre-
vivió para contarlo.

Humilde casa de S’Aljub, en la fi nca del mismo nombre, casa natal del H. Pau.
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La ciudad de Sóller quiso rendir homenaje a Pablo Noguera, 
un hijo suyo lavado con la sangre del martirio. Lo organizaron sus 
antiguos compañeros del Colegio. Asistieron la autoridades locales 
eclesiásticas, civiles y militares. Cada Casa de la Congregación en 
Mallorca envió a sus representantes. Se celebró una solemne Eu-
caristía en el Convento. Hizo el panegírico el P. Jaime Allés, su 
superior en otras épocas. Su madre y sus hermanos estaban en lugar 
destacado. 

Una vez finalizada la ceremonia en la Iglesia, la comitiva se 
desplazó al claustro contiguo donde se descubrió una lápida conme-
morativa. La prensa mallorquina se hizo eco de la jornada. Todo ello 
tuvo lugar  el domingo, 22 de mayo de 1966, cuando se cumplían 
los cincuenta años del nacimiento del Hno. Pablo, mártir de la fe. 

La memoria de Pablo Noguera se ha hecho muchas veces 
presente en la ciudad de Sóller y, sobre todo, en el Colegio de los 
Misioneros SS. CC. Artículos y homenajes se han ido sucediendo. 
Los alumnos de cada generación han visto en Pablo un joven sen-
cillo y decidido, un joven con las metas claras, un testigo de la fe 
hasta el martirio.
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Se llamaba Gabriel Mariano Ribas, de Pina. A los quince 
años quería vestir el hábito franciscano por el que sentía una muy 
especial inclinación. Su director espiritual le aconsejó ejercer como 
presbítero diocesano. El apellido que le iden tificaba tenía buena re-
sonancia en la sociedad de aquel entonces. Su patrimonio era abun-
dante. No ingresó en un Instituto religioso porque en su entorno se 
confiaba en él a la hora de manejar los bienes paternos. Cursó estu-
dios de humanidades bajo la dirección de los jesuitas. La filosofía 
la aprendió en la Real Universidad y se educó en los cánones en el 
Convento de S. Francisco59.

Corría el año 1842 cuando el 24 de septiembre fue ungido 
sacerdote en Roma. En varias ocasiones se frustró su intento de 
afiliarse a la Orden franciscana. Un día le llegó la noticia de que 
se le quería nombrar Monseñor. Pero al señor Gabriel Mariano no 
le interesaban en absoluto los vestidos colorados ni las vanidades 
anejas a ellos. Decía que su vestido rojo, en todo caso, debía ser de 
lana y no de seda.

En Génova fue profesor de teología, en un colegio de es-
pañoles. De nuevo intentó, sin éxito, vestir el hábito reli gioso. Re-
gresó a Mallorca y allí creció su afecto por los hombres del campo. 
Poseía una peculiar capacidad para penetrar en la inteligencia de los 
campesinos y una gran aptitud para persuadir sus corazones.

La delicadeza de nuestro hombre se dejaba ver en algunos 
detalles. Por ejemplo, en el hecho de dormir en el pajar, a fin de no 

59 La mayor parte de los datos referentes al nacimiento de la Congrega ción, así como 
de la biografía de Sor Catalina, están sacados del libro de CARLOS MESA. Dieron 
testimonio, Madrid 1963, (Especialmente, pp. 5Iss).
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molestar al personal de servicio. En efecto, cuando en ocasiones 
regresaba a horas un poco más avanzadas, prefería dormir fuera de 
la casa, junto con los mozos. Y ni éstos se daban cuenta de la situa-
ción, tanto era el cuidado que ponía en no molestar a nadie.

Las Franciscanas Hijas de la Misericordia

Los núcleos de escasa población padecían de muchas caren-
cias tanto de tipo espiritual como cultural y social. Poco a poco fue 
apoderándose de su persona el noble deseo de hacer algo por tal 
gente. Durante años dio vueltas a la situación de los campesinos y a 
eventuales modos de aliviar sus penalidades. Trató el asunto con su 
hermana María Josefa, no menos sensible a la necesidad del próji-
mo y al deseo de Dios.

Tal fue el cambio que sufrió María Josefa que hasta el nom-
bre mudó para indicar nuevos comienzos. Se llamaría Sor Concep-
ción de S. José. Cambiaría las prendas de lino y seda por las toscas 
telas del hábito franciscano. Se convertiría en servidora decidida de 
los más pobres. Quienes sabían de una tal mutación no dejaban de 
asombrarse. Por lo demás, estos testimonios suelen tener la virtud 
de arrastrar a otras almas sensibles. Así fue, otras dos jóvenes qui-
sieron vestir con ella el hábito de S. Francisco.

La Congregación inició oficialmente el 14 de septiembre 
del año 1856. El acta de nacimiento señala la Iglesia de S. Cos-
me y Damián, en la población de Pina, como lugar del comienzo. 
Lugar propicio, dado su carácter campesino y silencioso, para las 
características de dicho Instituto. Gabriel Mariano veía cristalizar 
su largo tiempo soñado deseo de tender la mano a los labradores de 
la isla60.

60  Los fundadores dcl Instituto, Gabriel y María Josefa, constituyen un caso llamativo. 
Mientras los grandes terratenientes vivían tradicionalmente en la ciudad, cobrando sus 
rentas en el campo, los hermanos mencionados invierten la situación. Van de la ciudad al 
campo para acompañar y servir a quienes viven en los pequeños pueblos.
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Las mujeres que daban vida al Instituto se llamarían Hijas 
de la Misericordia y vivirían bajo el amparo de la Inmaculada. El 
norte de su vida, la Regla de S. Francisco. Iban a vestir túnica azul, 
ceñida con un blanco cordón, con nudos que evocan las esencias 
franciscanas. Sor Concepción de S. José fue la primera Superiora 
General hasta el día de su muerte.

Ya en el primer año se fundaron cinco casas en la isla. Cuan-
do murió el fundador, en agosto de 1873, el Instituto contaba con 19 
comunidades diseminadas por pequeñas pobla ciones mallorquinas, 
precisamente los lugares donde habitaban los más sencillos y me-
nesterosos. Y no era al azar que se fundaba en los pequeños núcleos 
de población.

En justa correspondencia, los habitantes de tales sitios han 
valorado grandemente, desde entonces, a estas comunidades de mu-
jeres que viven pobremente y se acercan sin remilgos a la gente. Las 
religiosas están ahí compartiendo gozos y sinsabores. Educan a los 
niños, permanecen de pie en la cabecera de lecho de los enfermos, 
ofrecen colaboración a los párrocos, atienden a los discapacitados 
y a los inmigrantes, se preocupan de los que tienen menos recursos 
económicos, etc.

En esta Congregación de las Hijas de la Misericordia, de 
fuerte sabor franciscano, quisieron profesar las jóvenes mallorqui-
nas Catalina y Micaela. El ejemplo de unas mujeres austeras, de 
corazón bondadoso y desbordando deseos de aliviar los sufrimien-
tos de la gente sencilla, tocó sus fibras interiores. En los conventos 
franciscanos progresarían en el camino en pos de la virtud y encon-
trarían finalmente la palma del martirio.

Catalina y su primer entorno

Faltaba apenas medio año para iniciar el siglo XX cuando en 
Sa Pobla de Mallorca nacía la segunda hija del matrimonio Miguel 
Caldés y Catalina Socías. El mismo día, hecho común por aquellos 



128

LOS ATAJOS DE DIOS

entonces, fue bautizada por D. Juan Parera, Vicario de la parroquia 
de S. Antonio. Cuatro retoños les nacieron a los esposos.

Los primeros años de la niña transcurrieron en un núcleo 
numeroso de población, conformado por tierras fértiles que multi-
plicaban, a la hora de la cosecha, los cuidados de los campesinos. 
Las brisas procedentes del mediterráneo, bien aprovechadas por las 
aspas de los molinos, hacían discurrir el agua por los surcos y las 
estimulaban al mejor rendimiento.

Los padres de la pequeña Catalina eran cristianos por los 
cuatro costados. Sobre ellos se habían depositado, en benéficos po-
sos, años y siglos de fe. De modo que el matri monio se respetaba 
de verdad, se quería en profundidad y lo demostraba en los detalles 
de la vida diaria.

El norte de la pareja era el trabajo, ley de vida y necesidad 
para el sustento. Pero el aire que respiraban era la fe. De tal manera 
que la jornada se iniciaba participando de la misa parroquial y lan-
guidecía con el rezo del Rosario. Más aún, los vecinos de la calle 
solían agruparse en casa del matrimonio a lo largo del mes de mayo 
con la intención de unirse a su plegaria.

No le faltaba creatividad a la madre de cara a vivificar la fe 
de la familia. Les había encargado a las tres niñas una especie de 
oración continuada del rosario. Cada una tenía señaladas las horas 
de su rezo. A Catalina le tocaba ya adelan tada la noche, de diez a 
once. Ella se preocupaba de que asistiera la entera familia a cual-
quier celebración cultual que tuviera lugar en la parroquia.

La familia Caldés-Socías cuidaba de la limpieza y ornato de 
una capilla de la parroquia. Por otra parte Catalina, la madre, fue 
a lo largo de más de siete lustros presidenta de la Asociación de 
madres cristianas. De donde bien cabe deducir que la oración, el 
cuidado del templo, los encuentros motivados por la fe constituían 
el centro mismo de su vida.

Bien es verdad que las vocaciones sacerdotales y religiosas 
se entretejen con los cáñamos de la psicología y penden de la lla-
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mada de Dios. Nada que extrañar, sin embargo, que dos hijas y una 
nieta de tan modélico matrimonio ingresaran en una congregacion 
religiosa. Una Congregación nacida no lejos de Sa Pobla, con poco 
más de medio siglo a las espaldas y con unos enormes deseos de 
transparentar los rasgos misericordiosos de Dios en los queha ceres 
de sus miembros. El Instituto iba fundando casas en diversos luga-
res. Con el tiempo se establecería en tierras más allá del atlántico. 
Convencidas estaban las Hermanas de que la misericordia de Dios 
abarca a todo el mundo. Y ellas trataban de ser instrumentos dóciles 
que reflejaran este sentimiento del que tan escaso anda la sociedad.

Catalina con su 
hermano Miguel. 
Recuerdo de la
Primera Comunión.
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Los años de la primera juventud

Las Hnas. Franciscanas iban sembrando de conventos los 
pueblos de Mallorca. Espacios de fraternidad, de puertas abiertas y 
de elevados ideales para los habitantes del lugar. Allá iban los pe-
queñitos a aprender sus primeras letras, lo mismo que los enfermos 
a que les trataran su malestar. También en Sa Pobla se instalaron las 
Hermanas y allí fue a estudiar la pequeña Catalina.

Asistía a sus clases, aunque no se veía por entonces tanta 
necesidad de instrucción como se constata en nuestros días. Por otra 
parte, las tareas del campo exigían brazos, por más que no estuvie-
ran del todo fortalecidos a causa de la tem prana edad. Acabados los 
estudios regulares, aunque extrañe un poco, Catalina fue más fiel 
en su asistencia a la casa de las religiosas, según lo certifican sus 
compañeras de entonces. En el convento pasaban las muchachas 
una tarde agradable entre tertulias y oraciones.

Catalina pertenecía a varios grupos eclesiales. No deja de 
chocar que pudiera cumplir con sus obligaciones como Hija de Ma-

Iglesia parroquial de Sa Pobla, villa natal de Sor Catalina Caldés.
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ría, María del Sagrario, Esclava de María y Terciaria de S. Fran-
cisco. Tal parece que no resulta fácil integrar tan diversos puntos 
de vista. Aunque seguramente pertenecer a esas asociaciones no le 
planteaba ningún conflicto. Respondía a un deseo práctico de mayor 
oración, santificación y fraternidad, sin ulteriores disquisiciones.

Una amiga de juventud testimoniaba que Catalina era senci-
lla, caritativa, compasiva con los pobres, cariñosa con los peque-
ñines, simpática sin nimiedades, sentimental y expresiva. Era fácil 
para reír, pero también lo era para llorar cuando meditaba en la 
Pasión de Cristo o daba con algún desgraciado de alma o cuerpo. 
Pocas líneas, pero densas en elogios y con la línea fronteriza entre 
idiosincrasia y vivencia de la gracia un tanto difuminada.

En absoluto extraña que atrajera las miradas de los varones 
de su edad. Alguno la acompañó más de cerca, con las mejores in-
tenciones, pero no duró la relación. Nunca llegó a entrar en la casa 
paterna, según afirmaba su hermana Jerónima.

Tampoco hay porqué asombrarse si una joven como Catali-
na, procedente de un hogar sin tacha, que cultivaba intensamente la 
piedad y menudeaba el trato con las Hnas. Francis canas - sencillas, 
alegres e inocentes- se sintiera solicitada por la vocación religiosa. 
La semilla fue arraigando e incrementán dose. Una vez decidida por 
la vida religiosa, no la detuvieron los vínculos familiares, ni las le-
gítimas ilusiones a que toda muchacha tiene derecho: un esposo, 
unos hijos, un hogar, un lugar respetable en la población... Tuvo que 
luchar contra los sentimientos familiares que, al morir inesperada-
mente su padre, la empujaban a permanecer cerca de los suyos. So-
bre todas estas situaciones triunfó su decidida voluntad de encauzar 
la vida al servicio de Dios y del prójimo en la vida religiosa. 

A la medida de la vida religiosa

Era el 10 de abril del año 1921. Catalina concretó sus convic-
ciones. Abandonó el hogar y se fue al pueblecito de Pina para ingre-
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sar en la Congregación de las Hnas. Franciscanas. Allá las aspiran-
tes iban adentrándose en lo que constituye el carisma del Instituto, 
en su patrimonio espiritual y la fraternidad de sus miembros. Lo que 
había soñado, lo vivió con gozo en el convento. Si bien es verdad 
que la rutina diaria le recorta un poquito las alas a los sueños, tam-
bién lo es que la realidad no decepcionó sus aspiraciones.

Vistió el característico hábito azul el 13 de octubre de 1921. 
A partir de entonces se llamaría Sor Catalina del Carmen. Un año 
y un día después emitió los consejos evangélicos. A los cuarenta 
años de la fecha su maestra de novicias escribiría el siguiente pá-
rrafo. Fue novicia muy observante, sencilla, obediente. Era muy 
caritativa, humilde y desprendida. Todo lo tenía para las demás; no 
tenía nada propio Todo lo repartía entre sus hermanas, con lo que 
demostraba ya en el noviciado su espíritu de pobreza.

Novicias en el jardín del convento de Pina.
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El primer destino de la nueva religiosa se concretó en LIose-
ta. En el pueblecito cuidaba de los párvulos y aprovechaba los ratos 
libres para colaborar desinteresadamente en las tareas de la cocina o 
en prestar cualquier otro servicio. Todo lo cual contribuía al aprecio 
de sus compañeras.

También los siguientes destinos, hasta el año 1926, se cir-
cunscribieron a Mallorca, lugar donde la Congregación poseía ma-
yor número de casas. Así estuvo en LIoret de Vista Alegre61 y de 
nuevo en LIoseta. Luego pasó a Petra, pueblo en el que sonó la hora 
de profesar a perpetuidad.

En 1926 la encontramos en Ciutadella (Menorca) ejercien-
do su labor en favor del Seminario. Cuatro años más tarde cambia 
de destino: la comunidad de Ntra. Sra. del ColI, en Barcelona. Las 
confron taciones entre los ciudadanos iban en aumento. Se exaspera-
ban y endurecían sus creencias, sus ideas. La política del país vivía 
momentos de encendida expectativa. Se presagiaba en lontanan za 
alguna explosión armada.

La señora María del Pilar Monclús de Girbau frecuentaba el 
culto celebrado en la Iglesia del lugar -dirigida por los Misioneros 
de los SS. Corazones- y expresaba con frecuencia su opinión acerca 
de la austeridad y pobreza en que vivía la comunidad de Francis-
canas. Cuidaban enfermos, atendían a los niños más pequeños. El 
convento era prácticamente una sala donde se guardaban los niños 
a lo largo del día y que, al anochecer, convertían en lugar de recrea-
ción y sala de labores. Se alumbraban con restos de velas recogidos 

61  El P. Antonio Picornell, de los Misioneros de los SS. Corazones, es oriundo de Lloret 
de Vista Alegre y estuvo en el Santuario del ColI de Barcelona después de la masacre. 
Recuerda bien a Sor Catalina del Carmen Caldés.  Así se expresa: por los años 1926-27 
vivía en el convento de Hnas. Franciscanas de Lloret de Vista Alegre (Mallorca) a donde 
yo acudía por la tarde, casi de noche, para tomar clases de catecismo de postcomunión. 
Ella nos explicaba el carácter de los sacramentos que marcan profundamente a los 
fi eles. Ponía el ejemplo de la unción sacerdotal en las manos, la cual no se borra por 
más que se laven.
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de acá y de allá. No les faltaban privaciones, pero en todo momento 
se las veía animosas y alegres.

La misma persona continúa su testimonio diciendo que pos-
teriormente conoció a las Hnas. más de cerca por cuanto fueron a 
velar a su madre, enferma e imposibilitada. Entre ellas destacaba 
Sor Catalina del Carmen por su extremada bondad, sencillez y cari-
dad. Murió debido a su condición de religiosa al iniciar la guerra de 
1936. La noticia la turbó, pero sintió, a la vez, una gran impresión 
de paz y alegría. Una alma buena rogaría por ella y los suyos62.

Servidora de los enfermos

La mayor parte de la vida de Catalina transcurrió en torno 
al lecho de los enfermos. Su tarea estaba dirigida a aliviar el sufri-
miento de quienes se hallaban postrados o vivían con salud precaria. 
Si encajó a la perfección en los moldes de la vida religiosa, no me-
nos es de alabar su sintonía con el oficio de enfermera, que tantas 
horas, noches y días le ocuparía.

Las demás Hermanas le reconocían este don de servicio a 
los enfermos. Poseía grandes reservas de caridad para desem peñar 
esta misión. Le tenían sin cuidado los sacrificios o esfuerzos que 
la tarea le demandaba. Sor Catalina no se negaba a cuidar a ningún 
enfermo. Si sabía que hacía falta en alguna casa sólo esperaba el 
asentimiento de la superiora para tras ladarse allá sin darle vueltas 
al asunto. Ahí concentraba su apostolado que se identificaba con su 
propio testimonio de fe, esperanza y caridad.

En ocasiones sus cuidados implicaban robarle horas al sue-
ño. No obstante hubiera pasado la noche en vela, si surgía cualquier 
necesidad, se prestaba gustosa y voluntariamente para acompañar al 
enfermo en cuestión. Tan edificante prontitud para el servicio, orna-
mentado con la sonrisa en los labios, interpeló a más de un enfermo. 
Ella resultó un buen instrumento para que algunas de las personas a 

62  Cf también P. GABRIEL SEGUÍ, Artículos. Declaración de María Pilar Monclús en 
“Anexos”.
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las que atendió retornaran a Dios o, al menos, revitalizaran su vida 
de fe y recibieran los últimos sacramentos.

Sucede no raramente que una persona mantiene la sonrisa en 
los labios cuando se halla fuera de su ambiente cotidiano, cuando 
los rostros que le contemplan son menos conocidos. Hay quien re-
serva sus mejores afectos para quienes no residen en el interior del 
propio hogar o comunidad. La psicología deberá dar con la expli-
cación. El caso es que Catalina no se mostraba menos exquisita en 
atenciones y delicadezas con las Hermanas de su propia Congrega-
ción y Convento.

Una Hermana que fue atendida por ella atestiguaba que, a 
lo largo de su enfermedad, se levantaba varias veces por la noche y 
se acercaba a ella para observar la evolución de sus dolencias. Y lo 
hacía de puntillas, con el fin de no molestar a las demás. Realmente, 
detalles exquisitos que implican una gran delicadeza, un amor de 
fondo, que no repara en el propio sacrificio. Por lo demás, no se 
sabe de conflictos o estridencias nacidos al contacto con los miem-
bros de su comunidad. 

Una tal actitud, siempre presta al servicio, sin mostrar con-
trariedad ante el sacrificio propio o la exigencia ajena, supone ha-
ber alcanzado avanzadas metas en el campo del autocontrol y de 
la superación del egoísmo. Algunas anécdotas de su vida previa al 
convento ya dejaban entrever los logros que ella conseguiría. En 
efecto, su hermana de sangre, Sor Jerónima, halló un día un cilicio 
debajo de su colchón, mientras le arreglaba la cama. Lo comunicó a 
la madre común, pero ésta recomendó silencio sobre el particular.

La clave de su generosidad

La casa convento de Barcelona en la que vivió los últimos 
años irradiaba un clima muy notable de pobreza. No sabría decirse 
si lo soportaba con elegancia y austeridad o si lo vivía sin reparar en 
las carencias. Tanto se había identificado con las exigencias cristia-
nas de las bienaventuranzas que un día proclamara Jesús.
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Pasó por este mundo haciendo el bien. Sin ruido, en la pe-
numbra y el anonimato. Su vida de mujer consagrada explicaba el 
porqué de cada uno de sus pasos. Este es un elogio como pocos. 
Porque la vida de una religiosa, lo que lleva a cabo cada día, den-
tro y fuera del convento, en la luz y la oscuridad, debe deducirse 
sin mayor problema de los tres Consejos evangélicos profesados. 
O, formulado de otro modo, una mujer consagrada debe, por una 
parte, mantener el corazón pendiente de Dios: la oración personal, 
el culto. Y, por la otra, permanecer atenta al prójimo: el servicio, la 
ayuda, el sacrifi cio.

El martirio fue adecuada corona para esta vida jalonada de 
servicios y de entregas sin desmayos. Antes de ser apresada podía 
haber permanecido escondida en el seno de una familia particular. 
Pero el pensamiento de sus hermanas, el hecho de imaginarlas afec-
tadas por el temor y la soledad, le dictaron el comportamiento a se-
guir. Quiso compartir con ellas sus penas y consolarlas en la medida 
que le era dado.

Sor Catalina vivió un epílogo a la tragedia de su fusilamien-
to63. No murió en el acto, pues la bala le atravesó el muslo sin que 
hiciera peligrar su vida. Permaneció tendida en el lugar de la eje-
cución hasta las dos de la madrugada. Con penosos esfuerzos, fue 
a llamar a la puerta de la Señora Antonia Canal. A dicha mujer le 
había curado una pierna hacía unas cuantas semanas. Llamó repeti-
damente, hizo sonar con insistencia la campanilla de la torre.

Cuando la dueña dio señales de vida, un tanto atemori zada, 
la religiosa le pidió de beber. Le ofrecieron leche y ella no puso re-
paros. Entró por la primera verja y contó el relato del fusilamiento. 
El muslo atravesado por una bala le sangraba abundantemente. Le 
colocaron una gasa y se lo ciñeron con un paño negro de cabeza. 
Catalina refirió también que había recogido una medalla de Doña 
Prudencia a fin de hacerla llegar a su hermano. La tomó, conmovida, 
la señora. Luego se desharía de ella por temor a las pesquisas.

63  Cf. CARLOS E. MESA, Dieron testimonio,  51 ss.
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Catalina impresionó a la señora Canal con su fortaleza. Yo lo 
he hecho por Dios. Dios lo ha querido. Hemos de hacer lo que Dios 
quiere. Si Dios quiere que muramos, moriremos. Permaneció en el 
jardín, sin atravesar el umbral de la casa, pues la familia temía por 
sus propias vidas. Pidió que se llamara al Señor Rubí, en cuya casa 
le había sorprendido el alzamiento, pero el teléfono del colmado 
estaba rodeado de milicianos y no la pudieron complacer.

Según cuenta una nieta de la señora Canal64, ésta llamó a un 
miliciano pariente a fin de que la atendieran en el Clínico. El hecho 
es que la prendieron y, camino del Valle de Hebrón, la remataron. 

64  De nombre Nuria, muy vinculada hasta hace unos años a la parroquia y al colegio 
de Nuestra Señora del Coll. Sobre el tema conversó largamente con el P. Antonio Picor-
nell, M. SS. CC., exsuperior de El Coll.

Catalina y su hermana 
Jerónima posan junto 
a su madre. Con ellas 
su tío Fray Francisco 
Caldés.
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Su cadáver pasó por el Clínico donde lo foto grafiaron, como tam-
bién a su compañera de Congregación, Sor Micaela.

En junio de 1939 la Hoja Parroquial de Sa Pobla daba tes-
timonio del trance martirial padecido por Sor Catalina. Junto a su 
fotografía, trazaba una semblanza laudatoria. Hubo que esperar casi 
tres años, pero no se perdió su memoria ni la noticia de su fortaleza 
en los momentos del dolor. Desde entonces se trata de recuperar su 
perfil biográfico y se espera que un día la Iglesia la proclame digna 
de imitación en su camino hacia la santidad. El decreto de beatifica-
ción ya ha salido a la luz.

Sor Catalina en plenitud 
de vida y generosidad.
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Petra es un población mallorquina de casas añejas que des-
tacan en el fondo verdoso de huertas, árboles y arbustos. Viñas car-
gadas de racimos y árboles frutales bien abas tecidos envuelven al 
núcleo habitado que responde al nombre de Petra. Se diría que sus 
habitantes miran permanentemente al monte de Bonany, protector 
de las cosechas cuando los vientos enfurecen. Además, en Bonany 
se asienta un Santuario muy querido, el de la Virgen del mismo 
nombre. Bonany: buen año, buena cosecha.

Entre los títulos que puede exhibir la población está el de 
haber sido cuna del beato Fray Junípero Serra, O. F. M. quien con 
su esfuerzo y constancia civilizó y cristianizó en gran parte la costa 
del pacífico de América del Norte. Para siempre dejó su nombre 
grabado en las tierras californianas. Todavía hoy se le recuerda con 
respeto y fervor. Su obra fue de enorme envergadura.

Petra, la villa natal

Los hombres de Petra son prudentes y sobrios, sufridos y 
laboriosos. Tales son las características, por otra parte, del campe-
sino mallorquín. Seguramente la sobriedad y la prudencia la han 
acumulado a fuerza de vivir en un pedazo de tierra rodeado de mar 
y cien veces hollado por personajes ambiciosos de estas tierras. Lo 
de la laboriosidad y el sufrimiento son virtudes que han echado po-
sos durante siglos en las fincas campestres. No había otra manera 
de vivir que desenterrándole sus frutos a la tierra. Para lo cual no 
quedaba más alternativa que la tarea permanente y resignadamente 
sobrellevada.
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Villa antigua y pacífica, campesina y hacendosa la de Petra. 
Sus habitantes de principios de siglo eran creyentes de una pieza. 
Respiraban la fe con la mayor naturalidad. La vivificaba una savia 
antigua y renovada que, con los siglos, se había hecho patrimonio 
común de sus habitantes.

En un tal ambiente nació la niña Micaela Rullán y Ribot el 24 
de noviembre del año 1903. Al día siguiente recibió el sacramento 
del bautismo de manos de D. Juan Coll, párroco de la parróquia de 
San Pedro. Quienes le dieron vida y apellido era Jerónimo Rullán 
y Margarita Ribot. Nombres y apellidos de honda raigambre verná-
cula. No padecían escasez económica, más bien eran de condición 
acomodada. Tampoco iban escasos de virtudes humanas y cristia-
nas. Entre los antepasados de Micaela se cuentan notarios, médicos, 
farmacéuticos y jueces65. 

65  La mayor parte de los datos relativos a la biografía de Sor Micaela están entresacados 
del libro de CARLOS E. MESA, Dieron Testimonio, 31ss.

Sor Micaela, maestra de 
las primeras letras,
en plenitud
de facultades.
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Micaela no será la única de la familia en dar la vida por su 
fe en la trágica guerra civil. También su hermano, Pedro José, fue 
asesinado en tierras de Guadalajara en el año 1936. Había cursado 
la carrera de medicina y la ejercía en el mencionado lugar. Los pa-
dres de ambos, D. Jerónimo y Doña Margarita les sobrevivieron y 
tuvieron que padecer tan amargos acontecimientos.

En Petra las Hnas. Franciscanas habían erigido una comu-
nidad desde el año 1886. Micaela frecuentó el parvulario regida 
por ellas. Quien dirigía el conjunto de las aulas y fue, a la vez, su 
maestra, Sor Salvadora Mascaró, la describe como una niña de in-
teligencia normal, más bien tímida. Recuerda que recibía frecuen-
tes caricias de los familiares y de quienes la conocían. No la oyó 
hablar mal de nadie, ni siquiera de sus compañeras de clase. Su 
prima Magdalena no lograba convencerla para que la acompañara a 
cometer sus travesuras infantiles. 

El hermano de Micaela, Pedro José, decidió cursar la carrera 
de Medicina. Tuvo que trasladarse a Valencia. Sus padres quisieron 
acompañarle en estos años delicados. Puesto que el padre era maes-
tro, solicitó una plaza en la ciudad levantina y, una vez conseguida, 
pasó a vivir en ella con toda la familia. Micaela siguió allí su for-
mación estudiantil y religiosa. La familia asistía a misa diariamente. 
No faltaba el rezo del rosario al caer de la tarde. Invocaban a los 
corazones de Jesús y de María mediante la llamada coronita de oro. 
S. José era también invocado en la familia.

Una vez el joven Pedro José acabó sus estudios de medicina, 
no había motivo para seguir residiendo en Valencia. Regresaron a 
Mallorca, pero no a Petra, sino a la capital, Palma. Su casa estaba 
situada cerca de la de las Hijas de la Misericordia, en la misma calle 
del Moral. Micaela se había despedido de la isla mallorquina toda-
vía una niña. Ahora regresaba ya joven. Volvió a frecuentar a las 
franciscanas. No habían padecido cambio alguno el color inocente 
de sus ojos, ni sufrido merma la ilusión de sus ansias de servicio.
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Gérmenes de vocación

En este su nuevo ambiente conoció a algunas buenas amigas. 
Su piedad no se conformó con la oración personal ni con el culto 
público. También quiso colaborar en la catequesis. Les enseñaba la 
doctrina cristiana a los más pequeños. Y un día por semana se jun-
taba con amigas de parecidas inquietudes con el fin de confeccionar 
prendas y juguetes para donar a los más necesitados.

Una vez cada siete días se reunía con amigas en animada 
tertulia. En una ocasión estuvo ausente y se le preguntó el motivo. 
Enternece la respuesta. No había asistido porque las horas le trans-
currían demasiado felices. Alguna vez tenía que mortificarse. Una 
de estas amigas, Catalina Bauzá, contaba que al llegar la primavera 
Micaela se unía a sus padres y amistades en distintas excursiones. 
Ella se mostraba animada y gozosa como la que más.

Imbuidos de un espíritu sencillo, lejos de toda complicación, 
los días pasaban sin mayores problemas. Pero Micaela no carecía de 
profundidad y por eso tenía muy a mano el libro del Kempis que, en 
la época, era muy leído. Ella sintonizaba con sus páginas. Objeto de 
muchos de sus regalos era precisamente ese libro.

Recogiendo distintos testimonios de su madre, sus amigas y 
su director espiritual, podemos trazar un perfil bastante aproxima-
do de Micaela. Joven recatada, experimentaba gozo y satisfacción 
en la intimidad del hogar. Más propensa a callar que a conversar. 
Modestia, buen gusto y elegancia iban a la par en el quehacer de la 
joven. En familia no tenía la menor dificultad de sin tonizar su que-
rer con el de sus padres. Hasta su madre se había mostrado un tanto 
sorprendida ante tal prontitud.

No menos dócil se revelaba ante las indicaciones de su direc-
tor espiritual. Se mostraba afanosa por realizar lo que le aconsejaba. 
Entendía que por ahí andaba la voluntad de Dios, que éste era el 
camino para identificarse con lo que el Creador deseaba de ella. 
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Además, su inclinación a la piedad y a la unión con Dios podían 
constatarse sin dificultad. 

Con tales antecedentes germinó la llamada de Dios en su in-
terior. Quería cultivar más y mejor la piedad hacia Dios y la soli-
daridad con sus prójimos. Ante sus ojos desfilaban modelos de este 
proceder: las Hijas de la Misericordia. Su bondad era un eco de S. 
Francisco. Su entrega a los pobres, digna de todo elogio. Su amor a 
la Virgen, de grandes propor ciones.

También ella se sentía solicitada por la pobreza que otrora 
llamara a la puerta de S. Francisco de Asís y que, día a día, la sedu-
cía gracias a los ejemplos de las Hijas de la Miseri cordia. En una 
manifestación de austeridad, y como preparación a la vida que pen-

Recuerdo de la Primera 
Comunión de Micaela.
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saba escoger, solicitó a sus padres que prescindieran de la sirvienta. 
Ella se ejercitaría en los trabajos domésticos.

Con las Hijas de la Misericordia

Sabía que su entrada en la Congregación iba a suscitar co-
mentarios entre amigas y vecinas. No le importó. Ni tampoco logró 
cambiarle de opinión el hecho de que alguno tratara de disuadirla: 
bien podía entrar en otras Congregaciones con sideradas de mayor 
abolengo o dedicadas a tareas más delicadas. Pero se equivocaban 
todos ellos. La respuesta de Micaela los desarmó: afirmó que se 
decidía por las Hijas de la Misericordia porque eran precisamente 
las más sencillas.

Y no terminaba ahí su afán de sencillez y anonimato. Al tener 
noticia de que en el Instituto había unas Hermanas llamadas coadju-
toras, cuya actuación y oficios eran todavía más humildes, consultó 
a su Director espiritual si tenía que optar por ellas. No lo estimó así 

Petra, villa natal de Sor Micaela Rullán. Iglesia parroquial.
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el sacerdote. A Micaela le interesaba, por encima de cualquier otra 
cosa, realizar lo que Dios tenía preparado para ella. De ahí su interés 
en discernir la situación, en preguntar y orar.

Grande y tierno era el cariño que los padres de Micaela ha-
bían ido cultivando hacia su hija. La querían con todas sus fuerzas. 
La adoraban, por decirlo con la expresión de la que se suele echar 
mano en el diálogo más informal. Pero también reconocieron los 
reclamos de Dios en las decisiones de su hija. Su comportamiento 
estuvo a la altura de las circunstancias. Probablemente, con el co-
razón sangrando y la garganta inquieta, un día tocaron a la puerta 
del noviciado de Pina. En manos de las monjas dejaron a su hija. Y 
regresarían con los ojos húmedos.

Tanta era la voluntad y la resolución que empujaban la voca-
ción de Micaela que le sobraban ánimos para exhortar con palabras 
cálidas a su alrededor. Sabemos que a una com pañera, inquieta res-
pecto a su futuro de vida consagrada, la confortó diciendo que el sa-
crificio de ahora nada sería en comparación con el gozo de abrazar a 
Jesucristo en el cielo. ¡No había que temer ni retroceder por nada!

El día 14 de abril del año 1928 ingresaba como postulante en 
el noviciado de Pina. El cumplimiento de las Reglas no supuso ma-
yor problema para ella. Copiar las virtudes de S. Francisco no era 
tanto una imposición cuanto un acariciado deseo. Dada su antigua 
condición social y las comodidades de que gozó fuera del convento, 
llamaba la atención de sus compañeras el nuevo comportamiento. 
En efecto, aceptaba la comida austera con la mayor naturalidad, no 
se quejaba por la dureza de la cama, y no huía de los quehaceres 
más bajos o penosos.

Las Maestras de Novicias de la época se creían obligadas, a 
lo largo del noviciado, a ejercitar de modo más drástico la voluntad 
y la obediencia de las muchachas. La ocasión se la prestó la queja 
de los padres de Micaela: les parecía que su hija escribía poco y que 
tal vez les iba olvidando. Escribirá usted una carta todos los días 
durante una semana y tratando de que no sean iguales, le mandó 
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su Maestra. No se molestó en absoluto Micaela. Al contrario, con 
la sonrisa en los labios y sin flaquear en la orden recibida, la llevó 
felizmente a término.

La Maestra comprendió la categoría de Micaela y la recomen-
dó para la profesión. Ésta tuvo lugar el 16 de octubre del año 1929. 
La recibió la Madre General, Sor Micaela Ripoll. Una vez emitidos 
los votos, Sor Micaela pasó a vivir al convento de Palma, en la Plaza 
Quadrado. Su trabajo, auxiliar de la maestra Sor María Ignacia, la 
cual, yendo al grano del asunto y en pocas palabras dijo de ella que 
la mencionada Hermana desempeñó los cargos que la obediencia 
le ordenó con toda la perfección posible. Tenía su idea fija en ser 
santa, meta a donde quería llegar sin pérdida de tiempo.

Profesó de modo definitivo, y con plena convicción, el 16 
de octubre de 1935. Recibió los votos la Madre Vicaria María del 
Sagrario Suñer, en Palma. Pronto iban a encauzarse los aconteci-
mientos y circunstancias que llevarían a la religiosa al martirio. La 
dirigirían hacia el cumplimiento de lo que ya se hallaba germinal-
mente en la decisión generosa de su entrega.

En efecto, el mismo año de su profesión dejaba -para siem-
pre, aunque sin saberlo- la isla de Mallorca y atravesaba el mar. 
Una muy austera comunidad religiosa en Barcelona, en un barrio 
de las afueras montañosas, la esperaba: la comunidad de Ntra. Sra. 
del Coll. La noticia la recibió con ilusión. Se le ocurrió -pensando 
en sus futuros alumnos, pobres y pequeños-  que su padre haría bien 
en comprarle algunos regalitos con que alegrarles las horas de co-
legio. 

Pero no hay que suponerla ajena a la turbulenta situación so-
cial y religiosa de la capital catalana. Con la mayor serenidad dijo, 
tanto al despedirse de Palma como al llegar a Barcelona: Tengo la 
impresión de que voy a morir mártir.

Significativas palabras. Evocan aquella velada en que las no-
vicias -y Micaela estaba entre las que tuvieron la inicia tiva- repre-



147

SOR MICAELA RULLÁN

sentaron el drama del martirio de Sta. Eulalia. Ella quiso ser la pro-
tagonista. Un gozo sobrecogedor experimentó1a novicia al llegar el 
momento de la oblación total. Jugaba a mártir. Más tarde el juego 
inocente se mudaría en cruel tragedia. Y su martirio se acompañaría 
de ultrajes y tormentos.

Natural bondadoso y voluntad esforzada

Micaela era de natural bondadoso. Pero consta por muchos 
testimonios que este natural lo encauzó esforzadamente por el ca-
mino de la santidad. Si alguna cosa envidiaba no era la inteligencia, 
ni la belleza, sino el hambre de santidad. Y así se lo dijo a una com-
pañera que le comentaba, entre admirada y envidiosa, la capacidad 
intelectual de una amiga. La santidad, éste era el ideal a perseguir. 
Una meta más valiosa que cual quier otro título o reconocimiento.

Y en este afanoso caminar hacia la santidad se le hacía evi-
dente a Micaela que la condición fundamental consistía en adecuar 
su voluntad a la del Todopoderoso. Ya fuera por especial favor de 
Dios que la inspiró de este modo, ya por conversaciones con su 
director espiritual, el hecho es que otorgaba gran relevancia a la 
conformidad con el querer de Dios sobre ella. Lo cual se echaba de 
ver hasta en detalles de importancia secundaria.

Por ejemplo, Micaela tuvo siempre fuertes ansias de visitar a 
la Virgen de Montserrat en su santuario montañoso. Pues bien, cuan-
do todo parecía llegar a buen fin para besar la tan venerada imagen, 
el vehículo en que subía la montaña se averió. No consiguió llegar 
a la cumbre. Sin embargo, tampoco demostró contrariedad alguna. 
Más bien regresó a casa con su habitual alegría. La voluntad del 
Señor era ésta; tal vez yo no soy digna de llegar a ese Santuario.

Insistía Micaela en el asunto de identificar la propia voluntad 
con la de Dios. Hasta el punto de que el ejercicio ascético de negar 
sus caprichos o meramente sus sanos deseos, la llenaba de gozo. 
Paradójico, pero así lo experimentaba y hasta lo comunicaba a algu-
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na de sus hermanas en diálogos domésticos. Apenas unas semanas 
antes de morir escribió sobre éste su tema favorito en el reverso de 
una estampa: Todo lo que quitamos a nuestra voluntad se lo damos 
a la santidad.

Regía para la joven mujer consagrada una regla de tres obvia, 
por más que costosa a la hora de llevarla a la práctica. La voluntad 
de Dios es la meta de los afanes y tareas de la persona humana. Di-
cha voluntad, acentuaba el modo de ver de la época, se contiene en 
el cumplimiento de los deberes y de las Reglas que el religioso debe 
cumplir día a día. Luego quien cumple con su deber y observa con 
buen espíritu cuanto le propone la vida religiosa acaba subiendo los 
peldaños de la santidad.

Fragmento de una carta
de Sor Micaela pocos
meses antes de morir.
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Sus antiguas compañeras de noviciado han hecho notar que 
cumplía diligentemente con sus obligaciones y luego prestaba ayu-
da a otras Hermanas. Otras religiosas que con vivieron con ella po-
nen de relieve su ofrecimiento a la hora de ir a velar enfermos. No 
mostraba ningún reparo, por más que la casa del enfermo se hallara 
distante o que el clima fuera desfavorable.

También se la admiraba por el celo en la formación de sus 
alumnos, la cual incluía la capacidad de orar y el gusto por la vi-
sita al Santísimo. Visita que ella misma cultivó con ganas en las 
distintas casas por las que pasó. No menos alabanzas recibía por la 
delicadeza de la diaria convivencia. Irradiaba una clara sensación 
de gozo, no se la oía murmurar. Hizo gala de un sólido dominio de 
sí misma para no perder el control, para no responder agriamente, 
para no enojarse frente a alguna palabra más dura. Consolidó una 
admirable serenidad ante las contrariedades.

Como buena franciscana cultivó el gusto por la pobreza. Al 
proceder de un hogar bien surtido podía haberse permitido algunas 
licencias en cuanto a regalos y donaciones de prendas de vestir y 
otras cosas. Pero ella siempre se conformó con la calidad de ropa 
que usaban las demás y prescindió de toda singularidad. Los testi-
monios sobre Micaela constituyen un rosario de alabanzas. Cuando 
los declarantes quieren resumir al máximo su opinión recurren, sin 
pensárselo dos veces, al concepto de santidad.

La vida de Micaela dejó huella. Los afectos que despertó no 
se apagaron con su muerte. En Petra se celebró un muy solemne 
funeral por ella. La emoción se detectaba en los asistentes. También 
porque la familia de Micaela era conocida y querida en la población. 
El padre de la víctima, Jerónimo Rullán, se acercó, una vez acabado 
el funeral, al párroco del lugar. Le dijo: Ahora, Padre, entone el Te 
Deum porque tengo una hija mártir66.

66  Cf. CARLOS E. MESA. Dieron testimonio, 62.
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La comunidad franciscana del Coll
En Junio del año 1936 la comunidad estaba compuesta por 

cuatro religiosas francis canas. Además de Sor Catalina y Sor Mi-
caela, estaba la superiora, María del Pilar Poquet y Paula de la Tri-
nidad Castillo. La Hermanas se dedicaban a la guarde ría infantil y 
el servicio a los enfermos. Apenas tenían otro medio de subsistir 
que las limosnas que providencialmente llegaban a sus manos. La 
Comunidad vivía envuelta en la misma pobreza que los habitantes 
del barrio periférico.

Por pobres, bondadosas y entregadas, encontraron mucho 
aprecio en los moradores del lugar. Las personas más ancianas así 
lo han atestiguado recordando particularmente a Sor Catalina, la 
cual, a lo largo de seis años, había desempeñado su tarea de en-
fermera con la mayor finura. A Sor Micaela la evocaban identifi-
cándola con la santidad. Ciertos detalles transparentaban su gran 
delicadeza, como el de plantear si podría suprimir algo de la ya 
austera comida con tal de que sus compañeras pudieran instalar otra 
bombilla eléctrica...

El domingo 19 de Julio de 1936 cundió una oleada de terror. 
El P. Francisco Reynés, párroco, visitó a las Hermanas y les acon-
sejó refugiarse en casas de familias conocidas y piadosas. Pero sólo 
estaban en casa la superiora y Micaela67. La primera había cum-
plido ya sesenta años y gozaba de poca visibilidad a causa de unas 
cataratas. Sor Micaela todavía no cumplía el año de su destino en 
Barcelona. Tenía 33 años de edad y estaba al frente de la guardería. 
Sor Catalina -37 años y seis de ellos en la Ciudad Condal- se hallaba 
junto al lecho de una señora mori bunda. Era la esposa del Señor 
Rubí, maestro de ceremonias de la Generalitat. Sor Paula se hallaba 
en Mallorca practicando los ejercicios anuales.

Al día siguiente, lunes, Catalina quiso reintegrarse a la co-
munidad. El señor Rubí trataba de disuadirla y le ofrecía hospitali-

67  Cf. CARLOS E. MESA, Dieron testimonio, 56ss. Aunque los datos están recogidos 
de otras fuentes, citadas en su momento.
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dad en su propia casa. Pero Sor Catalina deseaba estar junto a sus 
compañeras que deberían experimentar una grave soledad y con-
goja. Eligió compartir su suerte. Al menos el señor Rubí logró que 
no vistiera el hábito, pues ya la calle estaba dominada por grupos 
vociferantes y amenazadores. Le ofreció un vestido de su difunta 
esposa. Llegó al Coll hacia las nueve y media de la mañana.

Catalina regresó al convento. Poco duró la incer tidumbre. El 
mismo día 20, un par de horas después del mediodía, se presentaron 
unos milicianos con aires de suficien cia. Les interrogaron. Ellas res-
pondieron que tenían una guardería y cuidaban de los enfermos. Las 
instaron a seguirles para ocuparse de los enfermos de su grupo. Sor 
Catalina intercedió por la superiora alegando que era anciana y veía 
escasamente. Le permitieron quedarse y se llevaron a las otras dos.

Fachada del oratorio del
noviciado de las Hnas. Franciscanas
Hijas de la Misericordia en Pina, 
donde se ejercitaron en la vida
religiosa las Hnas. Catalina Caldés
y Micaela Rullán.
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La superiora fue en busca de un refugio más seguro. Dos 
casas a las que llamó a la puerta no la recibieron con el calor que 
hubiera deseado. Entonces dirigió sus pasos a la residencia del doc-
tor Salom, el oculista que frecuentaba. Pero al poco tiempo unos 
cuantos individuos registraron la casa y preguntaron por aquella 
mujer. Sor María del Pilar dijo que había llegado en el correo y trató 
de deshacerse disimulada mente del rosario que llevaba en la mano. 
El doctor le buscó alojamiento en casa de una mujer de tendencias 
anticlericales. La superiora tuvo que escuchar algunas bravatas de 
la dueña, ignorante de su condición.

Posteriormente conectaría con un tal Guillermo, dueño de 
una dulcería La Perla Mallorquina que la acogió en su casa. Luego 
consiguió huir a Gerona, donde se juntó con las reli giosas que diri-
gían el hospital. El P. Francisco Reynés había intentado, sin éxito, 
llevarla con él a Italia. Sor Pilar murió el día de todos los santos del 
año 1960. Ya se hablaba del proceso de canonización de Catalina y 
Micaela.

Las dos monjas franciscanas fueron conducidas al Comité de 
la F. A. I. de la barriada del ColI. Por el entonces estudiante y luego 
presbítero, Antonio Taltavull, que vivía a la sazón en el sector de la 
Taxonera, como las Franciscanas, sabemos algunos detalles muy 
dolorosos del drama padecido por las religiosas. El no las conocía, 
pero escuchó las informaciones aguzando el oído en diversos esta-
blecimientos.

Según el valioso testigo, se comentaba el hecho por los al-
rededores. Han cogido a unas monjas del Convento de la Clota, 
las Mínimas, y a una por lo menos del Coll y las han burlado, ve-
jado y asesinado. Las han desnudado, las pusieron en el suelo y 
sobre ellas han amontonado sacos de arroz que allí tenían, para 
atormentarlas, mientras ellos, en cercana habitación, se hacían 
servir comidas opíparas. Eran unas fanáticas. Hay que ver cómo lo 
aguantaban todo. Después aconteció lo que ya sabemos: el camión, 
la Rebassada, el tiroteo, la muerte. Aunque Sor Catalina todavía 
tuvo que alargar su particular Calvario.



153

Epílogo:
una crónica de amor, locura y sangre

Cuatro religiosos -entre otros muchos- cayeron abatidos por 
las balas en aquella locura colectiva que fue la guerra civil del 
año 1936. Con ellos, dos religiosas que velaban en la cabecera de 
los enfermos y enseñaban a los niños las primeras letras. También 
una señora capaz de morir por ceder un rincón de la casa a unos 
clérigos acosados. La tragedia hermanó a los caídos con lazos de 
sangre.

Los testigos que convivieron con los protagonistas de esta 
historia, o les conocieron de cerca, ofrecen un testimonio sin fi-
suras: se trataba de personas sencillas, sin ambiciones y sin ini-
ciativas de grandes vuelos. En general cabe hablar de personas 
retraídas, tímidas y en algún caso hasta de débil complexión.

Vivían en el anonimato en un barrio obrero y periférico de 
Barcelona. Los religiosos presbíteros se dedicaban a minis terios 
pastorales más bien modestos: catequesis a los niños, celebración 
de sacramentos... Los coadjutores realizaban tareas domésticas y 
llevaban a cabo cuanto se les encomendaba. Seguían de cerca el 
patrón del buen religioso de la época: disciplinado, recto en toda 
situación, cumplidor de las Reglas.

Por su parte las religiosas franciscanas trasnochaban para 
velar a los enfermos que las solicitaban. O ponían todo su empeño 
en entretener, a la vez que enseñar, a los pequeños que les confia-
ban los padres trabajadores a lo largo del día. Y la Sra. Prudencia, 
mujer de delicados sentimientos, atendió de mil amores a su esposo 
tuberculoso, impartió catequesis en lugares necesitados e inventó 
mil maneras de recoger fondos a favor de los más humildes. 
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Apenas si este puñado de creyentes era conocido más allá 
del pequeño círculo en que se desenvolvía. ¿Cómo podían provocar 
reacciones enconadas, repletas de odio y venganza? ¿En qué ma-
nantiales bebieron sus asesinos para acumular tanta saña contra 
personas tan ostensiblemente inocuas?

Sólo se comprende el asesinato si los verdugos apun taban a 
una causa, una idea y una fe que se hallaba más allá de los nom-
bres y apellidos de los ajusticiados. Los MM. SS. CC., las Hnas. 
Franciscanas y la Señora Prudencia eran meros símbolos. Sin em-
bargo, los milicianos no dispararon contra símbolos ni ideas, sino 
contra seres de carne y hueso, débiles e indefensos. No destroza-
ron una abstracción, sino el corazón y el cerebro de unas personas 
que nada tenían que reprocharse. Si querían acabar con individuos 
favorables a la injusticia y el despotismo se equivocaron a todas 
luces. No eran ellos los genuínos representantes de este sector.

Los mártires del barrio de El Coll conforman un hermoso 
legado patrimonial para quienes formamos parte de sus institutos 
y sabemos de su historia. Este grupo hermanado por las balas y la 
sangre habla con elocuencia acerca de lo que importa en la vida, 
de los objetivos últimos. Unos eran reli giosos presbíteros, otros 
religiosos coadjutores. Dos de los componentes habían profesado 
como religiosas Franciscanas. Había una laica. Siguieron diversos 
caminos, tuvieron diferen tes tareas, desempeñaron roles disímiles.

Presbíteros o no, laicos o clérigos, varones o mujeres, todos 
mostraron el mismo empeño en ser fieles a su conciencia y dar la 
mano al prójimo. Al final no rehuyeron entregar la vida por el Ama-
do y enterrarse como grano de trigo en el surco.

Personas como las que nos ocupan dan credibilidad a la 
Iglesia. Los mártires son necesarios -como “era necesario que mu-
riera el Hijo del Hombre”- para demostrar que la evan gelización, 
la lucha y el compromiso de la Iglesia no permanece al nivel de las 
meras palabras. Hay momentos en la vida que de nada sirven las 
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caretas. Todo se juega a una carta. Los hechos son entonces enor-
memente aleccionadores.

Admitamos que el lastre de la Iglesia -siempre es santa y 
pecadora- enturbiara la situación y que los victimarios alegaran 
pretextos para llevar adelante sus impulsos incendiarios y para 
disparar los gatillos de sus fusiles. Lo cierto es que la voluntad de 
dar la vida por una causa constituye un argumento inapelable de 
lapropia sinceridad y  de la más estricta coherencia. Y, si la causa 
del martirio es Jesús de Nazaret, entonces los creyentes permanece-
mos orantes en silencio. Admiramos a los fusilados y damos gracias 
a Dios.

Las páginas del libro, bien que mal, cuentan estos hechos. 
Son la crónica de una tragedia que desbordó en orgía de sangre. 
Desgranan la sencillez y el anonimato de los protagonistas. De per-
sonas totalmente ajenas a planteamientos políticos o estrategias 
militares, que se encontraron atrapadas en unas coordenadas de 
espacio y tiempo. No rehuyeron decir que sí. Amaron con el mayor 
amor posible.
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